从人类诞生的那天起，我们就看到了地球的广阔世界。在古人眼里，大地辽阔，永远完不成，而古人基本上是步行，最先进的交通工具也不过是一辆马车。

古人大多认为地球是一个无边无际的世界，不是人力可以完成的。但是随着人类文明的不断发展，当我们进入科技时代，我们意识到地球的世界并不是无穷无尽的，而是一个球体，人类就生活在这个球体的表面。

站在地球外面，我们很容易看到地球有一个大小，地球的周长离赤道约40076公里。虽然这个距离比较大，但还是可以以人类行走的速度行走。如果一路上没有障碍物，以我们每小时5公里的步行速度，沿着赤道走大约需要8015个小时，大约一年。

当然，以上情况只是我们的理想状态。其实地球表面充满了各种风险，还有来自海洋等各种地形的阻碍。我们不可能沿着赤道走。当我们看到这些数据，我们就会明白，地球其实并不大，我们可以随着人类的脚步走遍世界。否则现代人类的祖先智人不可能在几万年前从非洲来到亚洲。

在地球上，为了更好地测量距离，我们有米、公里等距离单位，它们对地球上人类的发展起着重要的作用。然而，这些距离单位，当人类走出地球，看到浩瀚的宇宙时，就显示出了它们的局限性。

我们可以用米和公里来衡量地球上的距离，但是面对浩瀚的宇宙，这些距离单位太小了。如果宇宙中天体之间的距离是以米和一排排米来度量和记录的，比如恒星之间的距离，那么距离就是一个巨大的数字。厚厚的一摞纸可能只能记录两颗恒星之间的距离，而星系之间的距离很远，这就让我们无法用地球的距离单位来记录。

这时，科学家提出了一个新的距离单位:光年。光年是指光在一年中所经过的距离，用来测量宇宙中遥远天体之间的距离。是单独属于空间的距离单位。那么一光年的距离是多少呢？

众所周知，光速约为每秒30万公里，一年的时间约为31，556，925.9747秒，所以光在一年内的旅行距离为9.46万亿公里。那么人类在地球上行走用不了多久，一光年要走多久？

我们可以做个简单的计算。前面说过，人类行走的速度大约是每小时5公里，一小时就是3600秒。我们不停地走。我们一天能走120公里，一个月能走3600公里，那么一年就是43200公里。一光年走完，一个人需要花在贸易上的时间是2.19亿年。

2.19亿年的数字让很多人觉得不可思议。要知道恐龙在地球的生命时间里，刚好诞生在2.19亿年前。当时地球还没有被划分成六大板块，仍然是一个完整的盘古。以人类走路的速度，我们走一光年需要2亿多年。很明显，我们根本走不动。人类的寿命只有100年左右，距离人类诞生也就几百万年。

光年只是宇宙中最基本的距离单位，相当于地球时代的米。一光年离我们很远，但是一光年在宇宙中算不了什么。离太阳系最近的恒星系统也离我们4.2光年。整个太阳系，包括奥尔特云，直径可以达到一光年以上。

正是因为我们看到了宇宙的浩瀚，许多人才担心人类的未来。要知道人类最快的探测器是帕克太阳探测器，速度是每秒95公里。这个速度在地球上是不可思议的，但是这个速度在光速面前还是小儿科，甚至不是乌龟的速度。

那么宇宙中光速快吗？当然不是。其实光速在宇宙中只能算是龟速。要知道银河系的直径超过10万光年，以光速飞行至少需要10万光年。银河系只是宇宙中的尘埃，上面还有一个更广阔的处女座超星系团，覆盖了数亿光年。

目前可观测的宇宙距离我们930亿光年，这不是整个宇宙，而是整个宇宙的冰山一角。如果广阔的空间，即使我们以光速飞行，也只能在银河系的有限范围内运动，无法到达其他大型星系，比如邻近的距离银河系数百万光年的仙女座星系。

由此可见，光速在宇宙中算不了什么，人类在宇宙面前太小了。如果我们想真正探索宇宙的奥秘，成为宇宙的霸主，那么我们就需要走遍宇宙的能力。而这种能力需要一种超越我们认知的速度模式，我们也可以称之为空间跳跃。

用传统的速度模型是不可能探索整个宇宙的。无论是光速还是普通的超光速飞行，我们所能探索的宇宙范围都是非常有限的。只有当我们有能力打破空间，实现传说中的空间跳跃，我们才有希望迅速走遍宇宙。

当然，人类需要面对许多困难，需要很长时间才能实现这个目标。目前人类观察到的宇宙给我们的第一印象是非常孤独。按照138亿年的宇宙年龄，应该有大量的智慧文明。如果这些文明中有一部分发展得比较早的话，他们很可能已经有了在太空中跳跃的能力，但是直到现在，我们还没有发现任何先进的文明来造访地球。

这个结果让很多科学家感到害怕。孤独的宇宙预示着大过滤定律可能是真的。宇宙的文明在发展过程中会经过一个又一个的过滤器，文明程度就结束了，面临的危险就越大。许多古老的智慧文明可能会因为大过滤器的存在而消失在宇宙的长河中。

如果是这样的话，那么人类可能就达不到科学的尽头，也没有能力走遍宇宙。即便如此，人类也不能悲观。只有一步一步发展科技，才能变得更强大，才能发现宇宙背后的真相。