七堇年小说（七堇年全部小说）

自序

空山问雪

“想象一本你想读的书，然后去写它。”这句话鼓励着我，挑战着这一次不同寻常的写作旅程。

我想要感谢一些无与伦比的前人智慧，从苏轼到乔治·奥威尔，从欧文·戈夫曼到米歇尔·福柯，从玛格丽特·米德（哪怕她对萨摩亚部落的描述已经颇受质疑）到《黑镜》这部剧……仅仅是抚摸过这些智慧的一缕皮毛，就足以让我高山仰止，质疑我再做任何努力的意义。

好在时不时的，总有一个声音对我说，世上虽已有了喜马拉雅，但乞力马扎罗的雪，依然是美丽的。

我本想写的是，一个人害怕自己的影子，厌恶自己的足迹，于是奋力奔跑。影子始终不离身，跑得越快，足迹越多，他最终气绝身亡。他不知道，如果就在树荫下歇息，影子就消失了，足迹也就没了，真傻呢。

可惜这样的故事，在很久很久以前那个叫庄子的哲学家就已经写过了。[1]

[1]《庄子·渔父》：“人有畏影恶迹而去之走者，举足愈数而迹愈多，走愈疾而影不离身，自以为尚迟，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处静以息迹，愚亦甚矣。”

写作，是一件空山问雪之事。

在一片白茫茫的孤独中，你的提问化为回声，反问着你。而答案，如果有的话，则被覆盖在白茫茫的深处，随着春天的到来，消融，或者发芽。

我不知道我是否很好地完成了它。每创造一个故事都是绘制一座迷宫，动态的，不断生长的迷宫，因此有时候我自己也会迷路。抵达出口的时候，故事也许已经发育至完全变样。好在就像我们出生不是为了死亡那样，我并不在乎出口在哪儿，何时找到，我留恋在迷宫中找寻出口的感觉，尽管那个过程丝毫谈不上愉悦。

但这不妨碍我坐下来，想起雪地中的自己。我搓着手，哈着气，在令人睁不开眼睛的光明中，想——如果早知道世界是这个样子的话……

本文为七堇年新作《无梦之境》自序

《无梦之境》现已开始预售

星移斗转，无梦之境

纵大地荒芜，惟爱与梦不可辜负

暌违五年，七堇年最新长篇力作 重磅面世

随书赠送作者签印的精美书签一枚

这是七堇年继《大地之灯》《澜本嫁衣》《平生欢》之后的第四部长篇小说，也是一部全新的诚意力作。

全书围绕苏铁和他的朋友李吉、胡骄、宁蒙等少年的故事展开，讲述苏铁努力摆脱爱的负重，不断逐梦的心路历程。在友情、爱情的历练中，在与性格迥异的挚友的交往中，他逐渐化解人生的种种迷思，最终与自我、母亲以及这个世界达成和解。

本书将人物设置在未来时空，借以反思现代科技带给人类的光明与阴影、冷漠与温情。在炫酷的时代表象下，呈现对原生家庭与再生家庭、爱情与婚姻、人性善与恶等充满悖论的命题的哲性思索。

书中充满令人啼笑皆非的机锋，笔下处处写未来，实则映照现实，更折射当下人的窘境，发人深省。

七堇年，作家，黄昏收集者。