文章摘自《开国元勋：帅府家风》

　　作者：肖伟俐 出版社：中共党史出版社

　　本书简介：身为元帅后人，他们曾经被各种光环笼罩着，也有着普通人不可企及的生活经历，面对过去和未来，他们敞开心扉，真切翔实地讲述了元帅们的家人、家事、家风，讲述了元帅们的个人爱好、生活情趣、教子方法、治家理念……

左二为陈毅，左五为陈丹淮

　　陈丹淮：我们看重的是人民的评价

　　“应该是这里吧。”

　　乍一看，陈丹淮的身高、相貌和他父亲陈毅很相似。

　　2006年6月5日。我们和陈丹淮约定，在北京市西北四环的安翔里小区采访，因为这里离他家较近。我们正在担心他找不到地方，说话间，循声而进的正是陈丹淮。

　　陈丹淮身体结实，相貌敦厚，很有军人气势。1965年从哈军工毕业后，他先后在空军地空导弹部队、空军机关，国防科工委从事技术、科研和管理工作，退休前是总装备部科技委的专职委员。他是陈家唯一一个一直在部队工作的人，也是这个元帅之家中唯一的将军。

　　也许是军人身份的特殊，陈丹淮很少参加社会活动，外界对他知之不多。在陈家的几兄妹中，公认他比较聪明，陈昊苏说他的围棋水平已在父亲之上了。而陈丹淮称自己性格比较温柔，父母身上的特征都有继承。言谈举止，品德和习惯更多是母亲张茜所教，父亲公务在身，小事不管，交流得较少。

　　陈毅个性鲜明，赵朴初先生有诗说他是“直声满天下”。“文革”期间，流传着一个笑话，说陈毅在批斗会上，大声说，请大家翻开毛主席语录第274页，毛主席说陈毅是个好同志。结果大家打开一看，书只有273页。这广为流传的笑话，应该是民间对他磊落洒脱的个性和敢于讲话的褒扬。

　　陈丹淮说他们也听说过这个故事，但从没有听父亲谈起，只是坊间流传，应该未有其事。

　　我问：“毛主席说陈毅是个好同志，家属认同吗？”

　　“我们从来就没有看重这个评价，因为我们认为陈毅是个好人，是个好同志，不是谁说的，不管是谁，包括毛主席，不是谁说了是个好同志，就是好同志。谁说了是坏人，就是坏人。我们看重的是人民的评价。”

　　陈丹淮的回答同样是个性鲜明，不藏藏掖掖。

　　“因为他对党、国家、人民是负责任的，他是为国家立过功勋的。”

　　“赵朴初说他‘直声满天下’，你怎么看？”

　　陈丹淮直率地讲：“‘文化大革命’的时候，在别人都禁口的情况下，他还敢说自己的意见，应该是很特殊的，因为能够像他这样做的很少。有些基层的干部，比如像张志新，为此还丢了自己的生命。”

　　“当然是不是‘满天下’就不敢讲了，这是赵朴老的一种比兴吧。其实我父亲也做过检讨，也讲过错话，所以，我们是不敢讲这个‘满’字。”陈丹淮补充说。

　　“你什么时候见到这首诗的？”

　　“我父亲去世的时候，赵朴初就写给我们了，我们觉得确实就是如此，他用诗表达出来了，我们很感动。”

　　殊勋炳世间，直声满天下。

　　刚肠忌鬼蜮，迅雷发叱咤。

　　赖有尧日护，差免跖斧伐。

　　众望方喁喁，何期大树拔。

　　岂徒知己感，百年一席话。

　　恸哭非为私，风雨黯华夏。

　　这就是赵朴初在1972年1月写的《陈毅同志挽诗》。诗中的前两句流传甚广，陈毅故居的门联用的也是这两句诗。

　　对于父亲的直言，陈丹淮也谈了自己的看法，在他看来，面对“文化大革命”那种特殊的政治形势，父亲和周恩来采用了两种不同的抗争方法，其结果自然也不一样。

　　“一种以周恩来同志为代表的，就是不说话，不说话并不代表他就同意这个事情，他不是公开地顶，但他一直努力扭转文化大革命的错误做法，等到邓小平出来了，周总理的身体也不行了，他就把权交给了邓小平，他尽到了自己的责任。父亲和周恩来不同，他就要讲出来，这就是他的特点，他在会上公开说：这样一个伟大的党，如果像你们说的，全党只有毛主席、林副主席、周总理、伯达、康生、江青是干净的，承蒙你们宽大，加上我们5个副总理，我们党一共只有11个干净的人。这样的话，我不做这个干净的人！实际上我父亲抗争了一下，但是没有用，抗争的结果是他退出了当时的政治舞台。”

　　陈丹淮说得很激动，额头上沁出点点细汗。

　　“换个角度讲，我们更应该赞扬周总理的这个做法，他表面上没有抗争，但是他始终是我们民族的中流砥柱，一个灯塔。我父亲和周恩来性格上完全是不同的，表现方法也不一样，但是他们对党和国家的责任感、使命感和对待‘文革’的态度上基本是一致的。”

　　“做到‘直声’不容易，你们几个孩子中间是不是也有这些方面的特点？”

　　陈丹淮笑了：“现在有些人，他官做到一定的时候，就不愿意听到你这种声音。其实，人不可能永远正确，工作中我们也还经常发表一些不同的意见，对事不对人。可能有些人对我们不是很满意，但我也要表现一下自己的看法，这是我父亲讲的，他说任何时候，人都要顽强的表现一下自己，留下时代的烙印，我想也是。”

　　陈丹淮瞧不起溜须拍马之徒：“你不能所有的事情都是好好好，只会赞颂领导，一天到晚就是吹捧一个人，你不能这个样子呀。有的人就是整天陪着领导散步，最后也提拔他了，我们就做不到，我又没有卖身给你，为了讨好你每天陪你散步，这些事我都做不到，这是跟家庭有关的。”

　　陈丹淮从小在上海生活过一段时间，至今讲话带有典型的江浙口音，听起来柔中有刚。

　　1972年，陈毅病逝，毛泽东带病突然参加了陈毅的追悼会，成为当时一件标志性的大事。陈丹淮觉得，毛主席之所以参加追悼会，一是出于感情，二是出于形势。并没有外界所说的“中央文革插手”和“四人帮”的干扰阻挠之事。

　　“其实，我父亲的追悼会中央文革谁都没有插手，大家都躲得远远的，谁都不愿意出面。因为去世的时候，他只是一个中央委员和军委副主席，不是政治局委员，不是国家和党的领导人。而且，还戴着一顶老‘右’的帽子，林彪集团虽然倒了，但‘四人帮’还在横行，大家都不知道毛主席的态度，生怕引火烧身。所以整个追悼会都是周恩来总理支持，由中央军委来办理。”

　　陈毅的悼词，安排由军事科学院的一个人来写，要求的标准是略高于李天佑，李天佑生前是解放军副总参谋长、中央军委委员。

　　“所以写悼词的那个同志，也不知道怎么写。大家还都在揣摩毛主席的态度。周总理给毛主席写的报告，都很有分寸。他原定是除了毛主席以外所有政治局的人都参加，康生有病不能参加，江青原来也说有病，后来又表示参加。这在当时也是最高规格了，这也是周恩来总理的良苦用心啊。”

　　审时度势的毛泽东在周恩来送审的悼词上，把陈毅同志“有功有过，功大于过”。这句话给划掉了，并强支病体，坚持到八宝山送了老战友最后一程。

　　“当时人们对文化大革命提出很多的疑问，对毛主席这种干部政策提出很多的疑问，毛主席参加了追悼会，肯定了我父亲，就等于肯定了一大批老同志。其实就是做给老同志看的，这样一下子舆论就改变了很多。”

　　“陈毅是个好同志这个话是在追悼会上讲的？”

　　“对，他在追悼会前接见我母亲的时候讲的。”

　　陈丹淮：父亲送我唯一的礼物是毛选

　　在陈丹淮的记忆中，父亲与孩子们在一起交流的机会并不多，但他总是用自己的方式，关注着孩子们的成长和变化。

　　陈毅对毛泽东的文治武功很钦佩，这点也影响到陈丹淮，他认为，父亲对毛泽东的佩服，是从他的斗争实践中感受和得来的，不是盲从。

　　1958年的一天，正在上初中的陈丹淮，饶有兴趣地在家里读郭化若将军所著的批论《孙子兵法》，书中探讨的是毛泽东战略思想和孙子兵法的关系等问题。陈毅正好过来，他奇怪地问：“你怎么看这个书呀，是不是很喜欢这个书？”

　　陈丹淮说：“谈不上特别喜欢，只是随便看看。”

　　陈毅把书拿过去翻翻，又问：“你觉得怎么样？”

　　陈丹淮说：“写得挺有意思，我挺感兴趣的。”

　　陈毅沉吟片刻，给儿子提了一个建议：“你在读的过程中要注意一条，毛主席的这些军事思想，都是他从实践中间总结起来的东西，不是教条。”

　　可能是觉得儿子是大人了，两天后，陈毅郑重其事地把陈丹淮叫到身边，拿出一套《毛泽东选集》三卷本，嘱咐说：“你好好读读这个吧。”

　　“毛选”三卷，陈丹淮做梦都没有想过父亲会送他“毛选”，因为在他印象中，那应该是高级干部才能看的，而他还是个中学生。

　　“我那时读初三，我真正接触到毛泽东思想就是看这本书来的，这就叫政治投资，就是它奠定了我的政治基础，从这以后，生活和工作中就是靠这套书来指导。”

　　陈丹淮陷入沉思：“因为那时候要入团，就要看‘联共党史’，刘少奇的《论共产党员的修养》，‘毛选’，这几本书。联共党史作为中学生来讲，看起来是非常枯燥的。后面这两本书，我也有个对比呀，一本是政治理论书籍，另一本是谈修养的书籍，这是两类不同的书。毛泽东讲的是战略、战术、政策策略、方针时局。刘少奇讲的是特别小的事情。所以，我觉得光看这两本书毛泽东就比刘少奇要高明。”

　　陈丹淮认为，这套“毛选”对他生活产生着强大的支撑力和长久的影响力，帮他打开了认识社会和世界的一扇窗户。并且，直接影响到他人生道路的选择。

　　可能陈毅本人也没有想到，送给儿子的“毛选”，会对他的一生产生这么大的影响。不过这也正是他送书的目的，因为用毛泽东思想武装下一代，是那个时代的时尚，只不过，有的人把“毛选”表面上奉为圣经，生吃硬嚼，囫囵吞枣，当作自己政治生活中的点缀，一个符号。而有的人则把它作为认知世界，贯通古今，叩问现实的讲义，鞭辟入里，成为人生的指南。我想，陈丹淮当属后者，不然，他不会在几十年后谈起此事，依然那么津津有味，那么感激不已。

　　古人讲，家传万贯，不如一脉书香。

　　我问：“父亲还送有其他的书吗？”

　　“等到‘毛选’第四卷刚一出来，他就送给我们一人一套四卷，那时我可能是高一，学校还没有四卷。在我们班上没有几个人读过，我就把它全都读完了。《毛泽东选集》第四卷主要内容是解放战争时期的，就是打仗啊！我看了以后感觉跟前三卷大不一样。我最后愿意参军到部队里头来，还不完全是我父亲的影响，主要是受‘毛选’四卷的影响。”

　　时至今日，陈丹淮依然认为毛泽东思想没有过时，只是社会处在不同的发展阶段而已。

　　陈丹淮认真地说：“我现在还认为毛主席有很多东西是对的。实际上改革一直是他的思路，他从来不墨守成规，只不过最后他没有把他的思想用到这上来。”

　　陈丹淮认为，在当代诗人里，父亲最佩服毛泽东，因为，毛诗有气魄，非常人所为。受父亲的影响，他也如是。

　　同样，陈丹淮对父亲的博学和口才也是非常佩服。

　　“他讲话非常具有鼓动性，做报告经常是好几个小时，有时开大会，他可以讲一天。这个跟他经历有关，也跟四川人会摆龙门阵有关系。但是也不一定，你看聂帅，他也是四川人，他就不怎么讲话，你看邓小平，更是沉默不言。”说罢，陈丹淮自己也笑了。

　　谈到父亲的博学，陈丹淮回忆起一件小事。

　　“1971年，九一三林彪事件出来后，他立即把白居易的《放言》五首，找了出来，然后，我母亲就把它用复写纸全部抄下来，寄给我们兄弟一人一份，因为我们都在外头。我拿来一看，我说这是什么意思呀。那时候我们还没有传达呢，后来我才知道，他在以古喻今。”

　　下面就是白居易《放言》五首中的其三：

　　赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。

　　试玉要烧三日满，辨材须待七年期。

　　周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。

　　何使当初身便死，一生真伪复谁知？

　　陈丹淮：家庭给了我文学的熏陶

　　在一个人的成长过程中，遗传、环境、偶像、个人努力等等因素，都起着至关重要的作用。而遗传和家庭环境则是重中之重，这不是血统论的老调。父母的身教言教，对孩子的影响是巨大和决定性的，知子莫若父是定律，同样，孩子也是父母的一面镜子，从中必然能看到自己的影子。

　　陈丹淮在谈到自己的成长环境时，深有感触地说：

　　“我们家庭的成长环境，既严格又比较民主。在个人的品行方面，我母亲要求是很严格的，也就是说你不能有不良的嗜好，你不能够很随便，你不能随便要钱花钱，不该你享受的东西你不能去超越。到现在我们兄弟三个都不抽烟。比如我们每天上学的时候，就是坐公共汽车，一天就给一毛钱，后来我跟昊苏我们两个就来回走着上学，目的就是把那一毛钱省下来，可以偷偷去买个烤红薯吃，红薯比较便宜呀。但另一个方面，又比较民主自由。比如学习，全部靠我们自己，你考那个学校，考什么专业，他们都不管，这个你自己做主，我到军工去读书就是我自己选的，他们可能还是更希望我能够在北京。”

　　陈家一宽一严的环境，良好的学风和家风，给孩子们提供了一个健康积极的成长环境和宽松的自主空间，使得他们可以通过各种渠道和方式获取知识，培养情趣。同时，父母的好学不倦，也给孩子们树立了榜样，陈丹淮说，从小到大，他从来没有因为学习让父母操过心，没有养成什么坏习惯，也不是那么张扬。而且，父母也没有限制他的业余爱好。

　　解放后，张茜一直坚持学习俄语、英语，不仅能熟练运用，还翻译出版了前苏联作家绥拉菲摩维奇的小说集《沙原》和李昂诺夫的多幕剧本《平平常常的人》。

　　陈丹淮：“我母亲是中学生，15岁参加革命，她的文化程度文学修养和父亲比差距很大。因为她要缩小这个差距，所以她学习非常的认真，那时别人都去跳舞，她很少跳舞，她就是一天到晚地学习，看书，读诗，然后练字、写诗，妈妈的字写得很漂亮。”

　　在陈丹淮的记忆中，父亲有两间书房，一间存放的都是像二十四史、四库全书、马恩列斯著作等，成套的书籍。这间书房陈毅不许孩子们进去。另一间存放的是各种文学艺术、杂志诗词等杂书，孩子们可以自由翻阅，因此这间书房也就成了他经常玩耍的地方，里面的藏书，成了他最早的启蒙读物。

　　“实际上我是五、六岁时就看《水浒传》了，《红楼梦》我在初中的时候看了好几遍。有时，我跟我母亲还经常交流读《红楼梦》的看法，比如林黛玉这个人到底怎么样呀？说实在的，我不太喜欢林黛玉，她有点病恹恹的。”

　　回忆少年时期的生活，让陈丹淮很开心。家庭良好的诗风，也让他受益匪浅。

　　“他没有特意要求我们读什么诗，但是他用各种各样的方式在引导我们，有时父亲的诗发表了，或者毛主席的诗出来了，他都让我们念一念，还给我们讲一讲。比如我们跟他出去，到一个景点或庙，就让我们读那个对联，教我们怎么断句，包括昆明那个天下第一长联。后来我们都有点厌烦，因为我们有些逆反心理，反正我们又不学文。”

　　但是，正是父亲的这种有意无意的引导和家庭环境的熏陶，打下了他的文学基础。

　　“我非常感谢父亲的这种培养，从小我们写作文的时候，我们的文字就比其他同学要好一点，包括立意呀、结构呀。”

　　在师大附中读书的时候，陈丹淮当过一年的板报编委，这让他有机会显示一下他的文学天赋。因为有时缺稿子，他就即兴写一首诗，或一篇小文章填补上去。惹得其他同学煞是羡慕，说你怎么还会这一手。一年下来，还真积累了不少小文章。

　　陈丹淮：“我也不知道从哪学来的，反正一下子逼上去了。可能主要是家庭环境的熏陶。”

　　文革后期，陈丹淮和陈昊苏兄弟俩，和中科院的陈明远一道，经常切磋诗词，相互唱和，成为一时美谈。

　　陈丹淮：“1976年总理去世后，就中断了，等到文化大革命以后，各干各的事情，也就没有了闲情逸致。”

　　我问：“你最喜欢父亲哪首诗？”

　　陈丹淮犹豫了一下：“群众熟悉的都是《梅岭三章》、《大雪压青松》，喜欢他的磅礴豪情，坚贞远志。我个人认为除此之外，他还有一些很好的抒情诗，包括写给我母亲的那些诗，有意境，有感情。抗战时，他写过不少描写风光的诗，如《淮河晚眺》等。”

　　我在《陈毅诗词全集》中，找到了这首作于1943年春的七言诗：

　　柳岸沙明对夕晖，长天淮水鹜争飞。

　　云山入眼碧空尽，我欲骑鲸跋浪归。

　　陈丹淮说：“这首小诗非常明快，充分体现了他对祖国山河、对美好生活的赞美和追求。当年赵朴老也谈过，他很喜欢父亲写的《淮河晚眺》这类诗。”

　　陈丹淮又提及陈毅写于1942年2月的一首《佳期》：

　　烛影摇红喜可知，

　　催妆为赋小乔诗。

　　同心能偿浑疑梦，

　　注目相看不语时。

　　一笑艰难成往事，

　　共盟奋勉记佳期。

　　百年一吻叮咛后，

　　明月来窥夜正迟。

　　陈丹淮说：“这是两个人的盟誓，也是父亲对母亲的承诺，一个政治家写出这样深而不俗的情诗是很少见的。”

　　他又自语道：“美中不足的是这首诗重复用了两个一字，如果把‘一笑艰难成往事’，改为‘再笑艰难成往事’，是否更好些……”

　　1971年，陈毅70寿辰，远在河北的陈丹淮依《永遇乐》词牌，填词一首，为父贺寿。我们从中可以一睹他的文采：

　　寿日皆欢，今度尤殊，七十古稀。

　　霜天云淡，松江初寄，正家门始离。

　　萧瑟复到，滦峰重贺，不觉十年满期。

　　忆风云，善恶终报，两鬓俱白何惜？

　　五十年内，才得宽余，谁知又斗病疾。

　　惟谢重恩，安乐晚年，秋风送家喜。

　　海滨情深，松涛散香，再领北戴深意。

　　放眼量。悠闲高龄，更添健力。

　　陈丹淮：父亲不希望我们搞政治

　　我说：“你父亲诗文那么好，他没让孩子学文学专业？”

　　“没有，他希望我们读理工，希望我们做点具体的事情。他不希望我们搞政治，可能想你们这么单纯也搞不了。”

　　陈丹淮想了想又补充说：“他知道文学需要有天赋，他可能看我们这些人没什么天赋，因为我们平时对文学没有表示出什么兴趣来。”

　　1961年，陈丹淮考上了哈军工。刚满花甲之年的陈毅很高兴，对即将步入学堂的陈丹淮寄予很高的希望，他写下了《示丹淮，并告昊苏、小鲁、小珊》这首诗，诗中概括了他教子的宗旨和理念。这首诗，也成为了广为流传的教子名篇。

　　“小丹赴东北，升学入军工。写诗送汝行，永远记心中。汝是党之子，革命是吾风。汝是无产者，勤俭是吾宗。汝要学马列，政治多用功。汝要学技术，专业应精通。勿学纨绔儿，变成白痴聋。少年当切戒，阿飞客里空。身体要健壮，品德重谦恭。工作与学习，善始而善终。人民增减汝，报答立事功。祖国如有难，汝应作前锋。试看大风雪，独立有青松。又看耐严寒，篱边长忍冬。千锤百炼后，方见思想红。”

　　一首写罢，他觉得还需再嘱咐几句，便又研墨展纸：

　　“深夜拂纸笔，灯下细沉吟。再写几行诗，略表父子情。儿去靠学校，照顾胜家庭。儿去靠组织，培养汝成人。样样均放心，为何再叮咛？只为儿年幼，事理尚不明。应知天地宽，何处无风云。应知山水远，到处有不平。应知学问难，在乎点滴勤。尤其难上难，锻炼品德纯。人民培养汝，一切为人民，革命重坚定，永作座右铭。”

　　陈丹淮深切地说：“他对我们没有什么特殊要求。他实际上就是告诉我们说，你们的责任是什么：你是共产党的儿子，你是国家的儿子，你是人民的儿子。你要对党忠诚，有难你要当先锋，你学习专业要用功，政治上你要可靠，他讲的是一个责任，你对社会的责任，你对国家的责任，他希望我们要把这个责任负起来。”

　　“那你在工作和生活中怎样做的？包括做人啊，做事啊，这方面有什么经验？”

　　“谈不上什么经验了，应该说就是按我父亲的那首诗提的基本要求去做。第一，你要负起责任来；第二，你要团结人。”

　　陈丹淮说：“那首诗我是背不下来的，我很不讲究这个形式主义。但是我知道他的意思。”

　　“你的性格像父亲吗？”

　　“我的性格很难讲，我比较温柔，但是大的原则问题我是不让步的，所以很多人在工作上怕我，在生活上不怕我。之所以在工作上很怕我，因为我说批评就会批评，不管你跟哪个领导有什么关系，我不管你这一套，人家可能受不了。所以他们跟我在一起工作都比较谨慎、比较小心。很多不如意的地方，比如部门之间的关系，这个东西只有忍耐，只有等待，你发脾气也没用，因为你管不到人家。”

　　“你觉得在你的成长过程中家庭给你带来哪些好处？”

　　陈丹淮不假思索地说：“带来就是这个环境的影响。”

　　他自己总结了几条，包括：善于学习，尊重别人，工作中善于抓主要矛盾，生活中不卑不亢，勇于承担责任等等。

　　其实，家庭的影响和父母的教育，给陈丹淮的学习和生活留下的印迹已经写在他的脸上，表现于他的言谈举止，镌刻在心灵深处。

　　我们深知，作为元帅后人，特别是在部队工作的子女，人们会用一种特别的眼光注视你的成长，会更关注家庭背景带来的一切。对此，陈丹淮和大多数的干部子弟一样，也不回避。

　　陈丹淮：“你职务上的进步，别人很容易说，你看，就是因为他的家庭背景，他又进步了。”

　　“有这种说法吧？”

　　“肯定有呀，必然有这个说法。既然你生在这个家庭，你必然要承担这些语言，但你们说你们的吧，我只要把我的工作干好，尽到我的责任就行。你说我没本事，不一定我就没本事，我的本事在工作中间是可以看出来。”

　　陈丹淮感慨道：“家庭背景有利有弊，因为我们党内吵架的人很多。也许你这个领导，跟你的父亲就是矛盾对立的，这样，反倒带来负面的影响。”

　　陈丹淮讲话不紧不慢，但逻辑性很强。这大概与他长期从事技术工作有关。

　　我们一直聊到下午五点多钟。因为房间小，没有空调也没有电扇。结束时，我们都是一身大汗。陈丹淮站起来时，我看到他的背后，已经被汗水洇湿。我深感抱歉，陈丹淮笑着说：没关系。