鲁迅逝世一世纪（鲁迅诞生一世纪打一成语） 21:07·记者李满
1942年2月的一天，内山完造正在处理客人订购业务时，他的店员王先生忽然大喊道：“老板，海婴来电话了。”
听到呼唤后，内山完造忙急急地朝电话走去。“海婴”两个字对他而言太重要了，因为海婴正是他已故挚友鲁迅的唯一儿子周海婴。
内山完造走到电话前时，手里还拿着没来得及放下的笔，听到电话里确实是海婴的声音后，他变得紧张起来了。
电话那头，周海婴一直在哭泣，因此，内山完造要很努力才能弄清楚究竟发生了什么。内山完造在《我的朋友鲁迅》里曾这样总结周海婴当日的叙述：
“今天清晨，还沉浸在睡梦中时，突然来了很多日本宪兵。他们四处乱翻，抢走了众多友人寄给父亲的信以及父亲写的书，还强行带走了母亲。请您帮帮我!”
周海婴与许广平
周海婴给内山完造打电话时，鲁迅已经去世了五年，而昔日的周海婴也已经长成了一个12岁的少年。
可即便鲁迅已经故去多时，内山完造也一直把这个朋友放在最重要的位置。也因此，知道事情原委后，内山完造迅速进行了处置：他先是安慰了周海婴，之后又派王先生前往接周海婴并了解情况。
做完这些后，他迅速给宪兵队写了详细的书面请求，这个请求信的大意如下：
“许广平女士是鲁迅先生的未亡人，与儿子海婴两人相依为命，现在的住所仅仅是隐居之处。当前，鲁迅先生纪念委员会正在推进鲁迅先生的遗稿出版计划，许女士自然是责任者之一。
因此，她现在不应该做其他任何事情。如有事情，一切后果皆由我承担。无论如何请您让她早点回家!拜托了!”
内山完造焦急等待宪兵队回复时，王先生正在许广平位于法租界霞飞路的住所探听情况。王先生赶到许广平家时，周海婴已经被亲戚接走了。他于是向附近邻居和看家女佣打探了当时的情况，他们告诉他：
“宪兵队来了后在许广平家的四十六号住宅翻了个遍，最后他们拿走了一些东西，并强行带走了许广平。”
王先生回到书店将情况告知内山完造后，他沉默良久后长叹了一口气，内山完造隐隐觉得这件事情颇复杂，他对自己能不能救出许广平并没有太大把握。
内山完造
很快，内山完造等来了宪兵队的回信，信里，他们这样写道：
“详情已悉知，您大可不必担心。因为许女士是鲁迅先生的未亡人，而且是妇人，所以我们会特别对待。请您安心!但是，期限方面是不能着急的，不过我们会尽早结束。”
收到回信后，内心完造心里越发五味杂陈了，他心里充满了担忧，他知道：按照他们的意思，许广平是有被释放的可能，但期限不定，这个“不定”让他心里如同虫挠。
收到信的当晚，内山完造躺在床上翻来覆去怎么也睡不着。后半夜时，他竟突然想起了他和鲁迅初次在内山书店见面时的情景，那天，他穿着蓝布长衫，外表给人的感觉极其简洁。他鼻子底下留着黑色胡须，他全身上下最吸引人的是他那双黑亮的眼睛。
他一直记得鲁迅用日文和他说的第一句话：“老板，麻烦你把这本书送到安乐路景云里XX路。”因早已听妻子说起过这位常来买书的大主顾，加上亲见本人后被他的风采吸引，内山完造于是越发：“这位先生，怎么称呼您？”鲁迅听了道：“噢，叫我周树人就好。”听到这儿后，内山完造才知道：眼前的人，竟就是大名鼎鼎的鲁迅。
有了那次的初识后，两人便经常一起喝茶聊天了。在一次次的聊天中，内山完造对鲁迅有了相见恨晚之感。
鲁迅与内山完造相识的内山书店外景
因鲁迅喜欢书且常常光顾内山书店，他竟经常被顾客认作老板。每次被认错时，他总会笑着用日语对内山完造说：“老版（鲁迅对内山特定称谓），刚刚那人把我当成你了呦。”内山完造听了也总忍不住跟着笑起来。
内山完造记得，认识鲁迅的夫人许广平是在两人认识很久以后，当鲁迅把自己“结婚”的消息告诉他时，他很吃惊地问道：“你的夫人（朱安）不是在北京吗？怎么会……”鲁迅听了后道：“哦，那是我母亲的媳妇，可不是我的媳妇。”
也是从鲁迅的这句话里，内山完造终于确定：鲁迅心目中的夫人，是此刻正被关押的许广平。越是如此，内山完造心里便越发充满了焦虑。
鲁迅从生病到最后辞世，内山完造一直陪伴左右，鲁迅的医生须藤先生也是他请来的。鲁迅去世前写的最后的字条，便是写给他的。而鲁迅辞世前，帮鲁迅找医生、陪鲁迅在床榻边缓解痛苦的也是他。
鲁迅写给内山完造的最后的便条
只可惜，鲁迅走时，他终究没有送最后一程。原本，他可以为鲁迅送终，可因为之前他已经照顾了鲁迅太久，许广平反复催促他休息，他才不得已离开了一会，没曾想，他刚走不久，鲁迅便永远地离开了。
内山完造总觉得鲁迅有很多话没和他说，他又何尝不是呢。鲁迅刚咽气时，他把手搭在鲁迅尚温热的额头时哭得像个孩子。一直到鲁迅的额头温度慢慢变凉后，他也不舍得把手放下来：他太不舍得他了。
也因为不舍，鲁迅去世这些年，他做的很多事情都是为了纪念鲁迅。他办木刻版画，便是受鲁迅影响。他走后这五年，他一直坚持在书店卖进步书籍，对于前往书店的鲁迅昔日学生、朋友，他也总是格外照顾。
处理完鲁迅葬礼后，内山完造还特别叮嘱许广平：有任何困难，都可以随时来找他。或许也正因此， 她被抓捕后，才会叮嘱儿子一定要打电话给他。
许广平如此信任内山完造，自然因为他曾经无数次在他们遇险时伸出过援手。根据史料记载，鲁迅先生被围捕期间，内山完造前后五次给他们全家提供了避难所。
有一次，他甚至将他们藏在自己书店的阁楼里，他们避险的公寓，也都是内山帮助寻找的。可以说，若没有内山完造，鲁迅一家可能很早以前便被抓捕甚至杀害了。
鲁迅与内山完造
内山完造无数次对他们施以援手后，许广平对他也有了非比寻常的信任，她总觉得：他可以在任何时候帮助他们脱险。
然而，此时已知道许广平境况的内山完造多少感到了“心有余力不足”，他虽和宪兵队相熟，可他毕竟不知道许广平是因何事被抓，若事态严重，就算他拼出命也未必能保她平安啊。
越寻思这些，内山完造越发清醒了，见自己无法入睡，他索性轻手轻脚披衣去了书房。走到走廊时，一阵冷风吹来，内山完造才想起：这段天气凉，正在狱中的许广平要度过这些天，肯定需要毛毯、被子、衣物这些。
第二天一早，内山完造便准备了很多衣物、食品一类，来到了关押许广平的所在地四川路日本宪兵司令部，并托宪兵队的人把东西送到许广平手里。东西送完后，内山完造心里才稍微松了一口气，他自己安慰自己说：“有了这些衣物、吃食，她在里头总能过得好些。”
内山完造并不懂政治，所以，他完全摸不透许广平被抓捕的背后原因。他自然不知道，许广平被抓捕，是因为她被定义为了“中共地下党可疑人员”。许广平被抓后，鲁迅日记里提到的人物，竟被视为了地下党的名单。这种无中生有的事，许广平当然很气愤。
因为许广平不肯承认被搜到的鲁迅日记里提及的人员便是地下党，也不承认自己曾从事地下革命活动，宪兵队于是对她进行了刑讯逼供。
根据史料记载，许广平当时不仅被军官用皮鞭抽打，还被威胁说要“剥光衣服去南京路游街示众。”
因许广平在受了多种酷刑后依旧不肯屈服，宪兵队于是对她施行了电击。电击时，电流会“滋滋滋”地穿过许广平的手脚，内脏，骨髓，大脑，筋脉，在敌人的残忍电击下，许广平几次昏过去又醒过来。在敌人的折磨下，许广平的身体急速垮塌，她的腿脚甚至因疼痛而不便行走。
鲁迅与许广平等合影
许广平被关押期间，每隔几天，内山完造便会给她送衣物、副食品。每次送东西时，他都点头哈腰地求看守透漏一些和许广平有关的消息。但很遗憾，每次他都探不到关键信息。
他所探得的唯一消息出自宪兵队之口：“她（许广平）的手头有一本共产党员的花名册，所以我们要一一询问每位共产党员的情况。因此，可能还需要花费些许时日，但务必请您放心!即使在官署中，许女士也享受特别待遇。”
内山完造听到这话后，心中倍感不安。最后一次通过宪兵队给许广平送物件时，他反复叮嘱说:“事情结束后，拜托您速速与我联系，以便我前来迎接。”
然而，就在此后不久的二月底，在内山完造正准备再次前往许广平被关押地时，宪兵队给他发来电报说：“许女士已经被交付给极司菲尔路的‘七十六号’”。此外，他们还通知他将被子等物品领回。
看似平静的七十六号
得到这个消息的那一刻，内山完造差点两腿一软倒在了地上。因为，在这之前，他早已知道：“七十六号，是个人类屠宰场，很少有人能从里边活着出来。”
七十六号这个地方以南京国民政府（汪伪政权）的调查统计局为表面招牌，它的第一任局长是李士群，他死后丁默邨做了第二任局长。事发时，七十六号的负责人正是丁默邨。
内山完造几乎在第一时间便设法联络到了七十六号的人，他做好了倾尽所有去换许广平出来的准备。同往常一样，他开始花钱打点。内山完造意识到，要清楚情况非得见到许广平本人不可。
二月二十七日，一直担心不已的内山完造接到了许广平的电话，电话里她告诉他：“局长说，只要由您担保就允许我立刻回家。无论如何，请您来一趟！拜托了！”
挂完电话后，内山完造立即和王先生搭乘一号线赶往“七十六号”。一路上，内山完造都十分紧张，他很忐忑，他怎么也想不明白他们为何突然答应放人。
那天的内山完造并没有见到许广平，他和王先生在那里等待许久后得到的答复是：“非常抱歉。请您明早稍微早点来，七八点钟就可以了。”
见此情景，内山完造心急如焚，他十分担心许广平会因为没见到他而焦虑。于是，他反复恳求工作人员和许广平转告事情的原委。可遗憾的是，他们并没有为他转达。
那日回家时，内山完造一直垂头丧气，他有一种等着被宣判的感觉，那种感觉：真真比末日还难受。当晚，他又是一晚没有入睡，他想刻意不去想自己的老朋友鲁迅，可越不想去想，他的身影便不断出现在他的脑子里。
鲁迅（左一）与内山完造（右一）等合影
第二天，内山完造起得极其早，起来随便洗漱几下后，他便和王先生往七十六号赶。抵达后，内山和看守交涉了很长时间，直到正午时分，他才终于进门了。
进入小房间后，内山完造便看到了办手续的小窗口，他正准备去办事时，一个散发男子走过来说：“是内山先生，您有何贵干，您来此地可是罕事啊！”这个散发男子是个认识内山完造的人，可惜，他当时却并不能记起散发男子名字，也并不知道他担任何职务。
有了偶遇的散发男子后，内山完造在七十六号就比之前顺利多了，他在窗口迅速拿到了保释的相关表格并盖了章。工作人员却在他盖章后说：“真为难，保证人必须持有中国店铺的商人，否则不批准。”言外之意是，他们还有手续没办妥，人不能放。
正在双方交涉时，许广平被一名男子带了出来。
见到内山完造后，许广平三步并作两步跑了过来。两人紧紧将手握在一起的瞬间，四行泪也跟着流了下来。许广平一言不发只默默流泪，内山完造也泣不成声，一旁的王先生见了也跟着落了泪。
努力平息住情绪后，内山完造赶忙说：“我已经递交了保证书，今天就可以一起回去了。”许广平听了只哽咽着点头。
鲁迅与许广平
就在这时，之前的散发男子出来了。王先生把工作人员不同意保释的事告诉了他，他听后面露难色地道：“可以放。其实，别的日本人是不允许的，但因为您是内山先生，所以批准了。”说完，他亲自对窗口说:“可以，可以。”
内山完造和许广平听到散发男子的话，瞬间松了一口气。可散发男子却补充说：
“实际上，许女士今天本可以和您一起回去的。但是，局长今天早晨去了苏州，后天才能回来。所以，请许女士等到后天再回去。”
内山完造听到这儿大吃了一惊，许广平的脸色也瞬间变得惨白。内山完造当即便火了，平素极有涵养的他气愤地道：
“真过分啊!如果许女士今天能回家就皆大欢喜，偏偏要到后天才能回家。这不就是吊人胃口吗?请不要说这么过分的事情，今天就把人交还给我，任何责任我都会承担。”
说这话时，内山完造的脸已经涨得通红，他知道：自己这是在强行逼迫放人。散发男子犹豫了一下还是不肯放人，他只转身对许广平诚恳地说：
“因为得到了内山先生的保证书，所以不会有任何差错的。请您放心吧!”
许广平因第一次见内山完造如此激动，她心里既感动又愧疚，她赶忙顺着散发男子的话说：“好，好，好。”
见许广平已经应允了，内山完造沉着脸对散发男子说：“那后天早上一定要释放出来。不许有差错。”
内山完造与鲁迅等合影
既然许广平要等到后天才能回来，内山完造和王先生便只得忐忑地先回了家。第二天，内山完造准备派王先生单独前往交涉保证金。因一直在忐忑中，那日，他的饭量不及平日的一半。
等待的那天里，内山完造一直不停地在房间里走来走去，他生怕事情会又生变故。要知道，七十六号的人，什么事都干得出来。
当日两点过后，内山完造正在家里来回踱步时：电话铃响了。电话那头是许广平的声音，她用轻松爽快的语调说：“内山先生，我刚刚到家了。谢谢您！可以麻烦让王先生来一趟吗？”
听到这儿，内山完造整个地愣住了：“保证金还没交，她怎么被提前放出来了？”这件事情，令内山完造百思不得其解。
后来，内山完造在回忆中讲述这段时猜测她被释放的原因是：七十六号的人，忌惮许广平鲁迅夫人的身份，所以只好将她释放。
而王先生则认为：许广平能平安归来，是因为内山熟识散发男子起了作用。
也有人认为：许广平被释放，是因为她自始至终没有留下任何口供，敌人拿她没办法。
许广平
这件事情过去后的很长一段时间里，内山完造都在找寻许广平被抓时遗失的一本鲁迅日记和印章。可即便他找了很多人，也想了很多法子，那本被宪兵队带走的鲁迅日记也不知所踪。
直到很多年后，人们才知道，七十六号当时说要释放许广平是假，他们想用这种方式找到与许广平有关的地下党是真。七十六号的人认为：前来保释的人，定然是她的同党，只要“他”出现，他们便可抓住这个同党，且定许广平的罪。
七十六号的人千算万算也没算到，许广平找来保释自己的人，竟是日本人内山完造。说到底，许广平能顺利从七十六号活着出来，多亏了内山完造。
出狱后，许广平曾写下《黑暗的记录》来揭露这段历史，内山完造见到译本后，特地为之写了《那时的回忆》做序。
事发11年后的1953年，内山完造与许广平在北京再次见面了。再见时，中国已经进入了新时代。见面那天，他们照例先哭开了。哭完后，他们互相讲述了分开后的生活，自然他们也在一起缅怀鲁迅。
老年内山完造
正是这次见面时，许广平叙述了当时被抓捕时的细节，她说：“如果不是女佣坚持说家里三楼租给别人了，那藏在三楼的那些（鲁迅）日记肯定会被宪兵弄得面目全非。”听到这儿，内山完造不禁感叹：“真是太紧急，太危险了啊！”
与许广平分别后的内山完造一直处于动荡中，在他们再次见面前8年，他的妻子内山美喜子去世了。妻子去世后，他将妻子安葬在了万国公墓，之所以选择此地作为妻子安息地，自然因为：鲁迅也葬在这里。
他想：等自己百年后，定也要葬在这里。
内山完造与妻子
内山完造和鲁迅毗邻而居十多年，他已经习惯了那种生活，所以死后，他也想继续那样的生活。
然而，妻子去世两年多后，本再也不想离开中国的内山完造被强制遣返回国了，已经营28年的中国内山书店也被迫关门了。被迫关闭内山书店时，内山完造再次回忆起了他和鲁迅书店初识的画面。
归国后，他一直在翻译和出版鲁迅的作品，想来，他是在用这种方式为好友尽绵薄之力。晚年的内山完造一直致力于促进中日文化交流，他为此经常奔波在宣传中日友好的前线。1950年他参加创建日中友好协会，1952年他声明反对日本政府与台湾当局相互承认。
不得不说，在日本期间，内山完造没有一刻忘记过鲁迅，他甚至多少活成了鲁迅的样子。鲁迅昔日经常骂国人麻木，而回到日本的内山完造也经常痛批日本人的劣根性。
每每他为此承受争议时，他都用鲁迅的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”自勉。
被强制遣送回日本的几年里，每次面对污蔑中国的人，他都会义正词严地站出来为中国辩护。与许广平再见面这年，正是他好容易再次回到中国那年。
再次踏上妻子和挚友长眠的这片热土时，他激动得热泪盈眶。这次再归来时，他在心里暗暗祈祷：但愿此生能终老中国。一个日本人，如此深爱中国，为何？只因为这里，有他太多的牵挂，这些或美好、或忧伤的回忆，都是他最宝贵的存在。
再见时，内山完造并没有告诉许广平，因为他曾出面保释她的缘故，他后来被日本警方盘查过无数次，他们怀疑他曾经卖国。而另一边，中国政府也多次怀疑他是间谍，很多人甚至写长文“揭露”他的“日本间谍”身份。
再见面时，刻意避开自己所受苦难的他只告诉许广平：只要和鲁迅有关的事情，他随时都会前往。内山完造是这样说的，他实际也是如此做的。
鲁迅
几乎每年，内山完造都会写关于鲁迅的回忆，每篇回忆文章里，他都称呼鲁迅为“先生”。后来，这些回忆文章，包括《初识鲁迅》、《先生那些话》、《文学家之魂》、《先生逝世六周年》、《先生趣话》等等，被整理成了16万字的《我的朋友鲁迅》并出版。
在这期间，内山完造还做了很多和鲁迅有关的事，比如参观鲁迅故居，为其故居留字，出席鲁迅先生纪念会，为与鲁迅有关的书籍写序言等等。
随着时间的推移，他对鲁迅的思念之情也越加深厚了。白发苍苍之际，他看着自己满头白发时说的竟然是：“看来，我和你们（他和鲁迅、妻子等）见面的日子快到了。”
内山完造的预言终于成真——
1959年，是新中国成立的第十年。内山完造作为中日友好代表被邀请在天安门观礼。接到邀请后，已再次回到日本的内山完造激动地应邀前往。
当年9月20日，刚到北京的内山完造因突发脑溢血身亡，离世这年，他年74岁。
死后，他和妻子合葬在了鲁迅曾经长眠（后被移灵）的万国公墓。在他和妻子合葬墓的墓碑上，是这样一行字：
“以书肆为津梁，期文化之交互，生为中华之友，殁作华中之土，嗟呼如此夫妇！”
内山完造夫妇合葬墓
可叹，内山完造真真是当之无愧的中华之友、鲁迅之友！
