no.1 “列宁”这个笔名是怎么来的？
“列宁”这个笔名是怎么来的？
随着俄国十月社会主义革命的胜利和苏维埃政权的建立，新政权领导人列宁的名字开始迅速传到世界各个角落。现在，有谁不知道列宁呢？人类半个多世纪的历史进程深深受到这位伟人的影响，深深打上了他的烙印。
可是，列宁姓名的完整写法并不是这样。二月革命后，列宁在一份未写完的自传草稿中谈及自己姓名和早年经历，其中就说：“我叫弗拉基米尔。伊里奇。乌里扬诺夫。”这是俄罗斯人典型的三段式姓名：“弗拉基米尔”是名字，“伊里奇”是根据父亲伊里亚。尼古拉也维奇。乌里扬诺夫的名字“伊里亚”加上词尾“vich”变化而来的，是父名，而“乌里扬诺夫”则是姓氏。
这才是列宁的真正姓名。“列宁”只是一个笔名。
1901年12月俄国社会民主党的机关刊物《曙光》杂志在斯图加特出版。
弗拉基米尔。伊里奇在上面发表了《土地问题上的“批评家”先生们》，署名用的是“尼。列宁。”这是他首次用“列宁”做笔名发表文章。
“列宁”不是弗拉基米尔。伊里奇最早的笔名，也不是他唯一使用的笔名。他最初使用笔名还是在10岁左右。当时乌里扬诺夫家的孩子们曾编了一种手写的家庭杂志《星期六》，列宁就用“库贝什金”做笔名写些小故事，到星期六晚上当着家人的面朗诵。投身于革命事业以后，使用笔名、化名更是频繁不断的事了。例如：1895年用“克。士林”为名发表《民粹主义的经济内容及其在司徒卢威先生的书中受到的批评》，1898年10月署名“弗拉基米尔。伊林”出版了一本文集《经济评论集》，此外，还使用过“弗。普”、“待。赫”。“波得罗夫”等名字。在用“列宁”作笔名以后，他仍然采用其它的名字：“雅科布。李希特尔”、“恩。康斯坦丁诺夫”、“尔。西林”、“局外人”、“卡里奇”、“观察家”、“迈耶尔”、“尤尔达诺夫”等等。
当时，沙皇政府显然已察觉到，列宁是个最危险的敌人。沙皇的暗探祖巴托夫上校在一份秘密呈报中说“现在革命者当中再也没有比乌里扬诺夫更大的人物了”，于是他建议最好设法把列宁刺死。在这种险恶的环境下，笔名、化名无疑帮助列宁迷惑了警察和密探，使他得以继续从事革命工作。1917年11月6 日深夜，列宁化名“康。彼。伊万诺夫”，戴着假发，身着工人衣服，来到斯莫尔尼宫，宣布：“临时政府被推翻了。”这是列宁最后一次进行伪装。革命胜利了，列宁由秘密状态转向公开。“伊万诺夫”、“迈耶尔”、“局外人”以及其它许许多多假名字消失了，假发、化装也不再需要了，但是“列宁”这个名字却仍然能见到。
据统计，列宁总共使用过150 多个笔名、化名。但他使用得最多、最喜欢的还是“列宁”这个笔名。自1902年起，他用“列宁”署名发表的文章达800 多篇，其中著名的有：《怎么办》、《第二国际的破产》、《论尤尼乌斯的小册子》等等。十月革命胜利后，作为苏维埃新政权领袖，列宁开始用真实姓名署名：弗拉基米尔。伊里奇。乌里扬诺夫。但又经常在后面加上“列宁”，并用括号括起来。在人民委员会苏维埃的法令和重要的國家文件以及党证上，都是这样签名的。只是在1918年出版的《无产阶级革命和叛徒考茨基》一书的封面上签名用的是“恩。列宁（弗尔。乌里扬诺夫）”。显然，列宁不愿意放弃他使用了多年的这个笔名。人们对“列宁”这个名字比对“弗拉基米尔。伊里奇”要更为熟悉。
笔名不仅在革命年代帮助革命者有效地保护自己，而且往往被赋予一定的含义。苏维埃政权中不少领导人的名字都是这样。例如，“斯大林”（сталин）一词是从俄语“钢”（сталъ）一词中变化而来的：“加米涅夫”（каменев）的的意思是“石头”。那么“列宁”又具有什么含义呢？它是怎么来的呢？
列宁生前从未同任何人谈论过这个笔名，在他的著作、信件、笔记中也没有提及此事。因此，这个问题一直引起人们的关注，不少人专门就此进行了研究。
一种说法是：“列宁”是为纪念“列纳事件”而采用的。列纳是西伯利亚的一个地名，附近有金矿。1912年4 月，当地英俄联营的金矿工人举行罢工，遭到沙皇军警的残酷镇压，打死250 人，打伤270 人，造成了“列纳事件”。由于“列宁”（nehnh ）与“列纳”（neha）读音的第一个音节相同，所以有人推测二者可能有关联。另一种说法认为：“列宁”的意思是“勒拿河上的人”，是从西伯利亚的一条大河勒拿河（neha）的河名中引伸而来的。
列宁曾被沙皇政府流放到西伯利亚好几年，在那里他深入探讨过俄国资本主义产生和发展的历史必然性及其内在的矛盾。列宁的弟弟德米特里。伊里奇。乌里扬诺夫认为：虽然列宁没有在勒拿河上住过，但1897—1900年东西泊利亚的流放生活，给他留下了深刻印象。这是列宁勤奋学习并为未来斗争做好准备的三年，因而他挑选了这条美丽而雄壮的河流名字作为自己的笔名，以此作纪念。还有一种说法虽然同意“列宁”来源于勒拿河，但却认为这与普列汉诺夫有关。当时，普列汉诺夫的笔名“沃尔金”（волкцан），是由伏尔加河的河名（влка）引伸出来的。这两词的前半部分读音是相同的。列宁的童年和少年时代是在伏尔加河畔度过的。但由于普列汉诺夫这位俄国马克思主义之父已采用了“沃尔金”作笔名，所以列宁只好把目光投向更遥远的东方，结果选中了勒拿河，与“沃尔金”相对应。此外，也有人认为，“列宁”可能是为了纪念母亲和已故的姐姐而采用她们的名字“莲娜”的词根构成的笔名。美国传记作家路易斯。费希尔提出了另外的意见，他认为列宁第一次使用这个姓可能是从他认识的一个女中学生“列娜”
的名字中引伸出来的。关于“列宁”这一名字，大致有以上几种说法，但所有这些结论还都不能令人信服。列宁夫人克鲁普斯卡娅说：“我不知道弗拉基米尔。伊里奇为什么给自己选用‘列宁’这个笔名，此事我从未问过他。”
同时她还认为这个名字与列宁的母亲和姐姐、与“列纳事件”都无关，他母亲名叫玛丽娅。亚历山大罗夫娜，已故姐姐的名字是奥尔卡，“列纳事件”
是在他使用这个笔名之后发生的，他在流放时并没有去过列纳。
no.2 斯大林第二位夫人娜佳是自杀还是被杀？原因何在？
斯大林第二位夫人娜佳是自杀还是被杀？原因何在？
1932年11月8 日清晨，莫斯科克里姆林宫邸和往常一样显得格外安宁、静寂。管家瓦西里耶芙娜准备好了精美的早餐去叫斯大林的第二位夫人、现第一夫人娜杰日达。阿利卢耶娃（爱称娜佳），但屋里没有任何反应。她急切地推开门，惊呆了：只见娜佳已在血泊之中，手中握着一支“松牌”袖珍手枪，尸体已经冰冷。事后查明，7 日夜晚，她和伏罗希洛夫、莫洛托夫等党政领导人一起参加了在克里姆林宫举行的十月革命15周年庆祝宴会。可她中途退场回到了住所，在卧室给丈夫写下一封绝笔信，并亲吻了熟睡在床上的儿子和女儿后，便神秘地死去了，时年32岁。娜佳的死给了斯大林极大的震惊：这一切都是为了什么？难道我不善于体贴？没有把她当作妻子去爱？
难道没有尊重她？难道少陪她上几次剧院就那么重要？最初几天，斯大林的精神几乎崩溃，他承受不了人们对此的纷纷议论，甚至对娜佳的嫂子说道：“我也不想活下去了……”他对妻子的行动非常愤慨，但他还是从内心里爱着她。他强忍悲愤参加了妻子的遗体告别仪式，手扶棺木悲哀地沉默着，随后走到遗体前最后看了她一眼，把她葬入只有各界名流和将军才能有幸安息之地——新圣母公墓，其豪华程度足以同历代俄罗斯女皇的殡丧礼仪相媲美。斯大林还请来雕塑大师为妻子塑了一尊全身像，并让她挺立在墓地上。
墓碑上除刻着娜佳的姓名和出生与去世年月日外，还刻着约瑟夫。斯大林的姓名，表示两人永远在一起。娜佳的死成了斯大林心底深处一块永远流着血的伤口。从此，他熬过了21年的光棍生活。他忘不了她，他把她1929年春夏时心情愉快时拍的照片放大后挂在克里姆林宫的住所和新搬进的别墅房间的墙上，让她陪伴着他。好多年以后，他还带着难以忘怀的心情对人叹气，他真不理解她为什么要结束自己的生命。
很自然，这位才貌超群、姿色绝佳、性格活泼的苏联第一夫人的自杀，震撼了整个苏联和全世界。几十年来，前苏联国内外在评估斯大林功过的同时，一直在探索他妻子悲剧的奥秘，不少专家、学者和当事人、知情者也发表了各自的看法。当时，各方面都想知道她夭折的原因。驻莫斯科的外国记者团由于得不到官方的解释，只好满足于传遍全城的各种小道消息，例如：娜佳死于车祸，死于阑尾炎等等。不言而喻，官方报纸没有提到娜佳死亡的详情，报纸只报道了她因病逝世的消息，还发表了病情公告。有人认为，这显然是伪造的。前苏联老百姓长期以来一直私下认为，娜佳是在1932年11月的一个夜晚饮弹身亡的。但是官方从未证实有关谣传，即她是在同斯大林发生激烈争吵之后被谋杀或自杀的。在前苏联國家政治保安总局工作人员中，流传着两种说法：一种与上面的提法近似，认为娜佳是开枪自杀；另一种则是人们的窃窃私语，断言是被斯大林所枪杀。娜佳的女儿斯维特兰娜在其专著《致友人的二十封信》、《仅仅一年》中始终坚信她的母亲是自杀而死的。可不少人士仍反对这种说法，如苏联著名的流亡政治活动家苏瓦林在《斯大林》一书中曾专列一节探索娜佳的命运，他说：“虽然自杀一说在当时是可信的，但时到今天，这种说法在克里姆林宫的圈子里，也已经非官方地否定了，同时，权威的见证人也否定了它。”
那末，娜佳猝死的真正原因是什么呢？如果是自杀，其根源何在？据史料记载，娜佳死后不久，斯大林推出这样一种说法：他妻子得了病，本来已开始好转，可她不顾医生的劝告，下床过早，结果导致了并发症和死亡。我国高级记者和学者解力夫在所著《斯大林》中谈到：他把她的自杀归罪于她的家庭、波利娜。莫洛托娃和迈克尔。阿伦的小说《绿帽》的坏影响，她死前在阅读这部小说。随着年龄的增长，斯大林对那些他主观上认为造成娜佳死因的因素越来越痛恨，经常咒骂娜佳生前读过的书籍和好友，咒骂送给了娜佳手枪的巴维尔（娜佳的哥哥）。然而，斯大林的观点是不能让人信服的。
应该说，娜佳的死，有着极为复杂的家庭和政治原因。正如此，才会形成各种不同的说法。
我国学者叶书宗的《苏联的革命与建设》一书认为娜佳的自杀是苏联国内政治潜在危机的又一表现，她完全是由于政治原因而自杀的。作者引用斯维特兰娜的话说：“母亲的遗书充满了控诉和谴责，在某种程度上是一封政治信件。父亲在读完这封信后会恩，妈妈站在当年反对派的行列里了。如果
她没有死，那么她以后的命运会是如何呢？不会有什么好事等着她。早晚她会成为父亲的敌人。当她看到她的最好老朋友，如布哈林、叶努基泽、雷登斯等都一一死去，她是决不会沉默的，她是绝对熬不过去的。“这也就是说，娜佳的死，是在情理之中的。
笔者认为，应该从斯大林和娜佳两人的性格冲突中来寻找娜佳的死因。
天生秉性的迥然不同，是导致悲剧发生的根由所在。娜佳是大家闺秀，柔情绵绵、感情细腻，豪放而深沉，追求妇女解放，不依附丈夫的权势，遇事有自己的主见。成了人母后还坚持进莫斯科纺织学院读书，期望今后能在改善人民生活方面尽力。与此相反，斯大林的性格是“亚细亚”式的，大男子主义严重。客观上，斯大林有一个自己的世界，他主宰着一个最大國家的命运，这就决定了他要具有钢铁一般的果断、沉稳甚至是冷漠和专横的性格。而娜佳对他这个内心世界的了解毕竟还是幼稚的，她总喜欢用自己的标准去衡量自己的丈夫。这种衡量和希望她又从不愿说出口，因为她是个自尊心很强的人，当她情绪不好的时候，她从来也不承认心里有什么事。娜佳需要丈夫更多的温情和时常守在自己身边。可是，斯大林要么忙于指挥前线作战，要么忙于开会，无暇顾及妻子，对她的感情需要不屑一顾，对她的劝告也听不进；加上他平时爱好酗酒、性情暴躁、说粗话，这些都激起娜佳的极大反感。更使娜佳难忍的是，在实现國家工业化和农业集体化的过程中，斯大林的许多做法令娜佳愤怒，并常同丈夫争吵，可他总是坚持己见，使娜佳感到沮丧。
这种性格不和终于导致了事业上的互不理解，症结正在于此。于是，他们之间开始了谁都认为对方是不可理喻的争吵。据斯大林的卫队长保克尔回忆说：“争吵已使娜佳变得非常暴躁。有一次，她突然发作，冲着丈夫的脸大骂：你是个虐待狂，你就是这种人！你虐待自己的儿子，拆磨自己的妻子……
你还迫害全体人民！“可见，性格的不和，再加上年龄上的差异（娜佳小斯大林22岁），必然会导致悲剧的发生。前苏联國家政治保安总局重要骨干奥尔洛夫在《斯大林肃反秘史》一书中认为：”现场目睹者向我证实了，娜佳的生命是被手槍子彈夺去的。究竟是谁的手指扳动了枪机，这还是个谜。然而，如果根据我对他们夫妻生活的了解来下结论，那么，可以推断为自杀。
斯大林与妻子的家庭生活十分不和，这已是公开的秘密。很明显，她没有任何可能摆脱这位独裁者兼丈夫。整个國家根本就不存在能保护她的法律。对于她来说这不是夫妻生活，而是囚笼，要想解脱只有一死。斯大林在妻子遗体告别仪式上的热情，可能是决心向人民表示一下他对妻子的爱，并以此粉碎那些对他不利的传闻。但他也可能是受到了良心的谴责——不管怎么说，是他造成了自己孩子的母亲的死亡。“
“造成娜佳自杀的导火线是在一次宴会上斯大林羞辱了她”，不少学者持这种观点。1932年11月7 日晚上，克里姆林宫为庆祝十月革命15周年举行了盛大的节日宴会。党政许多高级官员、外国代表的贵宾云集，气氛极为热烈。情绪很好的斯大林当着大家的面喊娜佳：“喂，你也来喝一杯！”在这种正式场合，他应遵循礼节叫妻子的名字和父名，或叫表示亲密的爱称。
斯大林忽视了。从来就认为自己不是附属物的娜佳感到受了羞辱，于是大喊一声：“我不是你的什么‘喂’！”接着站起来，在所有宾客的惊愕中退出了会场，并于深夜自杀身亡。前苏联著名的持不同政见者、历史学家罗伊。麦德维杰夫在《让历史来审判续篇》中则对这种“羞辱说”提供了另一种细节：娜佳出席了那次宴会，但斯大林迟到了。当他终于到达时，她说了一些半开玩笑的话，这些话使斯大林十分生气，当时他已经喝醉了。他粗暴地回答了她。斯大林有时也吸香烟，而不抽烟斗，这次由于对妻子发怒，就把燃着的香烟向娜佳的脸上抛去。烟掉进了她衣服的领口。她拿出烟，跳了起来，但斯大林却很快转过身离开了屋子。娜佳几乎立即跟出去了。后来才知道，斯大林回到了别墅，而娜佳则回她在克里姆林宫的寓所开枪自杀了。
关于娜佳自杀的原因，鲍里斯。巴扎诺夫著的《我曾是斯大林的秘书》则另有一说：斯大林曾经一度怀疑有人追求他的夫人，所以，娜佳在家里几乎与外界人士隔绝，生活很空虚，常常暗自叹息。1932年斯大林把娜佳送到工业学院学习（在不少高层人士的劝说下），当时，正是斯大林开始进行党内大清洗和强制推行集体化的时期。一些来自农村的学员听说新来的女学员是斯大林的妻子，开始都保持沉默。后来他们逐渐感到，娜佳是个好人，富有同情心，可以信赖，就把他们在农村亲眼见到的可怕遭遇，如实告诉了娜佳。娜佳大为震惊，回家把这听到的情况报告给斯大林。斯大林听了，大骂娜佳是“笨鹅”、“白痴”，说这些消息都是假的，只能是富农的反革命宣传。“可是，大家都这么说。”娜佳极力辩护。“所有的人吗？”斯大林反问道。娜佳说：“不！只有一个人认为那不是真的，但他是伪装的，他这样说仅仅是出于害怕，他是我们学院的党支部书记，尼基塔。赫鲁晓夫。”这个名字，斯大林记住了，后来，斯大林要求娜佳说出那些批评者的名字，娜佳告诉了他。不久，那些学员全部被捕，接着被处决了。娜佳终于明白了一切，她自杀了。
据“合众国际社莫斯科1988年4 月13日电”称：苏联公民今天第一次被告知。斯大林的妻子死于自杀，原因是丈夫行为粗暴。这是苏联官方在非斯大林化运动中采取的一个最新步骤。娜佳被逼自杀这一鲜为人知的悲剧，最近由苏联著名剧作家米哈依尔。沙特罗夫首次披露，这位剧作家是克里姆林宫开放运动的主要支持者之一。在接受《莫斯科共青团员报》记者采访时，沙特罗夫暗示，娜佳自杀与斯大林有关，其原因仅仅是因为她对斯大林强令推行的农业“合作化”运动缺乏激情。娜佳曾对斯大林通过残酷地压低人民的生活水平来为建立重工业筹措资金的作法表示抗议，这是广为人知的。1932年的某一天，娜佳对丈夫谈了自己对大清洗和灾荒的看法。斯大林对怀疑自己政策的人是大为恼怒的，他大骂了妻子一通。娜佳受不了这种粗言怒骂，当晚，她就被逼开枪自杀了。
就在娜佳的死因被弄得沸沸扬扬、莫衷一是的时候，原苏联文艺界知名人士、后移居以色列的列奥纳德。根得林又在《受害的一代》的作者注释中透露了一个更为惊人的消息：是斯大林亲手枪杀了妻子娜佳。他写道：原联共（布）中央书记叶列娜。德米特里耶夫娜曾说过，谢尔戈。奥尔忠尼启则（娜佳的好友）1933年11月11日大清早吃惊地告诉他：“斯大林打死了娜佳。”“当时我们正坐在桌子旁边。怒气冲冲的娜佳没有敲门就进来了。”这种不象话的事该结束了！“她对斯大林说：”整个國家都不讲法制，整天逮捕人。约瑟夫，请你看看我的眼睛，你真不怜惜那些受害者吗？住手吧，你原来也不是这种人！“娜佳拼命吸了一口烟。她就站在坐着的斯大林旁边。
无意中烟灰吹到了斯大林的脸上，斯大林失去了自制力，喊道：“走开！乖乖地走开！不然可没你的好！”娜佳低声说道：“假如你还不在全国停止镇压，我就给《真理报》写封公开信，告诉全世界，你是个大怪物！”斯大林一声不响地从衣兜里掏出随身携带的小手枪，厉声喊道：“住口！”娜佳不
动声色地说：“今天我就把信送到《真理报》去，你要记住，今后我就只当没你这个人。你是恶棍、坏蛋……”这是她最后的一句话。娜佳朝房门走去，这时枪响了。“把这个败类拖下去”，斯大林命令把娜佳的尸体抬到她房间的床上去……
其实，早在1932年到1933年，就开始有谣言说，斯大林因为他的妻子同托洛茨基分子有联系，而开枪打死了她，有些人倾向于相信这种讲法。那末，根得林的说法是否可信呢？罗伊。麦德维杰夫等历史学家对这一说法始终是否定的。他们认为：“假使确实是斯大林杀死了他的妻子的话，那就无法做到掩人耳目。在他周围，对他心怀妒嫉的人太多了，更不用说他以前的反对派对手了，他们那时还没有被捕，并且通过各种渠道和党的最高层人物保持着接触。那时阿利卢那娃的父母还在世，他们也不会对女儿的被杀表示逆来顺受，她的兄弟姐妹们也不会保持沉默的。”
我们不能否认这样的事实：要切实把握斯大林时期的事情，困难就在于事情发生的当时往往连最少的文字凭据都没留下。甚至可以说，根本就没有文字记载，哪怕是在最秘密的苏联档案中也是如此。缺乏可靠的材料来源，就不可避免地要导致失实，就容易把事情搞错或曲解，同时也为故意伪造开了方便之门。有的当事人情绪偏激，有的则尚未成年（斯维特兰娜7 岁）；而历史学家也只能靠其直觉和对证据可靠与否的判断能力了。在这种情况下，我们对当时发生的不少疑案，都应慎重定论，娜佳一案即是典型。
no.3 汉密尔顿和伯尔在决斗中是谁首先开的枪？
汉密尔顿和伯尔在决斗中是谁首先开的枪？
亚历山大。汉密尔顿（1755—1804年）和艾伦。伯尔（1756—1836年）
都是美国建国初期的著名政治家。他们两人在1804年7 月11日，进行了生命攸关的一场决斗，并造成严重的后果，这是一般人所知晓的。但是在这场震撼当时政界和公众的决斗中，在他们两人当中，究竟是谁先开的第一枪，迄今为止仍是史学家争论不休的问题。
亚历山大。汉密尔顿是美国历史上闻名的政治家和政府领导人。他追随华盛顿参加了独立战争，屡建奇功，并对美国宪法的制定和政府的建设作出了重要贡献。
他也是美利坚民族國家建立期间的最有影响的人物之一。他是美国历史上的第一位财政部长，并在其任职期间，确立了有力的财政政策，在国内外赢得了很高声誉。他是乔治。华盛顿的密友和顾问，而华盛顿的一些讲话和决策对他政治观点的形成也具有许多影响。
汉密尔顿是联邦党的领导人和联邦党的政策的最雄辩的发言人。但他同时又是民主一共和党领导人托马斯。杰斐逊的政治上和私人关系上的劲敌。
尽管如此，在1800年的总统选举中，他为了阻止艾伦。伯尔获得胜利，还是支持了杰斐逊。艾伦。伯尔认为汉密尔顿的这种行为是极其恶劣的，并因此对他耿耿于怀。
艾伦。伯尔是美国历史上驰名的政治家和冒险者。他精力充沛，善于钻营，而又野心勃勃，不择手段。他通过各种活动，获得了大批追随者，并爬上了副总统的职位（1801—1805年）。但汉密尔顿对他的敌视活动不仅并未到此终止，而且变本加厉。
在1804年伯尔谋求纽约州州长职务时，他不但没有获得共和党的提名，而且激怒了联邦党人。汉密尔顿怀疑伯尔拥有野心，并公开指责“他是个不守规矩的和贪得无厌的人。……不可能对政府权力保持忠诚”。
伯尔在其竞选纽约州州长失败以后，写信给汉密尔顿，坚决要求汉密尔顿收回其指责。当汉密尔顿拒绝收回时，伯尔随即向他提出了决斗的挑战。
对此，汉密尔顿的思想是非常复杂的。他从思想上来说，是反对决斗的，他的一家老小靠他养活，而且，他的儿子就是在1801年的一次决斗中由于受重伤而致死的。但是，他又是一个自尊心很强的人，为了维护自己的荣誉，他又不得不同意进行决斗，誓死面对伯尔的挑战。
对于这场决斗的细节，尤其是对于汉密尔顿和伯尔在决斗中究竟是谁先开的第一枪问题，史学家持有不同的见解，并且成为其争论的焦点。哥伦比亚大学的历史学教授理查德。莫利讲的比较简单，但似乎具有独到的看法。
他说，决斗是在纽约州的威霍根进行的，时间是1804年7 月11日。汉密尔顿没有抬手瞄准，而且，是完全无意地向空中开火的。但伯尔的子弹却击中了他。汉密尔顿于翌日逝世于纽约市。他的遗孀比他多活了50年。夫妇两人都被葬于纽约市特里蒂尼教堂的院里。
但是，美国历史学家莫里森和唐马杰等人对决斗的过程讲得更为详细，而且似乎认为是伯尔首先开的枪，在1804年7 月11日那个明媚的夏日清晨6 时，汉密尔顿和他的助手渡过哈得逊河，来到河边断崖下的一处丛林中，副总统和他的朋友正在那儿开辟决斗场地。双方的距离经协商确定，相隔为10步。当“举枪”的信号发出时，伯尔缓缓抬起手臂，细心瞄准，随即开枪。
汉密尔顿的胸腔下部正好被枪弹击中。汉密尔顿倒下时，手指痉挛地动弹了一下，漫无目标地开动了他的手枪。他经历了30小时的痛苦，才溘然长逝，时年仅49岁，比伯尔大一岁。
但是，事后伯尔却大颜不惭地宣称，他是在汉密尔顿开枪之后才开火的。
不过，许多历史学家认为，有些证据表明，伯尔是首先开的枪，他的子弹击中了汉密尔顿，而汉密尔顿或许无目标地开了枪。决斗之后，伯尔急忙走近已倒下的受害者的跟前，以关心的姿态看了看，然后就匆匆忙忙地离开了决斗场地。后来，在汉密尔顿弥留之际，伯尔给汉密尔顿的医生、胡萨克博士寄去一封正式但又不长的信，要求汉密尔顿的医生设法治愈汉密尔顿。
随后，各种各样的故事和批评指向了伯尔，指责他是个有意伤人的“卑鄙的人”。这些故事和指责促进了纽约和新泽西两州对伯尔的指控，称他是杀人犯。在这种怒吼声中，伯尔不得不隐姓埋名地逃往费城，并到其朋友查尔斯。比德尔家中避难。不管他如何为决斗结果及其原因进行辩解，他的政治生涯从此也就毁灭了。
然而，汉密尔顿虽然不幸去世，但他的荣誉却得到了维护。汉密尔顿在他的遗嘱中说，他曾决定“忍耐并放弃”其先放第一枪的机会，将来让公众去谴责伯尔。他的临终遗言似乎使他的英雄形象更加光辉灿烂，而伯尔则显得更为卑鄙龌龊。汉密尔顿在其遗嘱中最后说：“我并不是矢志残酷地反对伯尔上校的。我决定与他相会而不伤害他。我对发生的一切表示谅解。”
这样，人们似乎得到了如下的印象：在决斗的信号发出后，无疑是伯尔首先开了第一枪，而不是汉密尔顿先打了第一枪。然而，根据美国历史学家乔治。柯恩对实际情况的研究成果，似乎还有可疑之处，因为他说，他们听到开始射击的信号后，随即打响了他们的手枪，“精确地说，随后发生的事情是不明晰的”。因此，在汉密尔顿和伯尔两位政治家的决斗过程中，究竟是谁先开了第一枪，仍然是个谜，有待于进一步研究。
no.4 林肯总统遗孀患有精神病吗？
林肯总统遗孀患有精神病吗？
许多历史学家认为，林肯总统的夫人马丽。林肯，由于其家庭与联邦有联系，当时美国许多人怀疑她对联邦的忠诚，肆无忌惮地攻击她。再加上她的家庭连遭不幸，三个儿子相继夭折，尤其是1856年4 月15日，她的丈夫林肯被刺身亡之后，可能患了精神病，她对任何问题很少作出完整的回答。
她晚年的烦忧还有贫困。由于债务过重，她不得不冒着公众议论纷纷的风险把她的衣柜卖掉。但也有人认为，事实上，她过着一种靠适当收入来维持其舒适日子的生活。除了林肯的遗产之外，她还可以从国会得到养老金，而且，这一年金1870年为3000美元，1880年增加到5000美元，这种情况并不至于使她穷困潦倒。
美国历史学家保尔。昂格尔认为，她生活上的不幸，尤其是她晚年最小儿子的夭折，严重影响了她的情绪。1871年，她最小的儿子托马斯突然去世，年仅18岁。他的死使已经过分劳累的母亲更加疲惫不堪了。1875年，马丽。林肯开始表现出精神严重不正常的迹象。马丽的儿子罗伯特。林肯由于担心母亲挥霍财产和采取自我毁灭的行为，把她当成精神错乱者对待。1875年5 月19日，一个陪审团确认她精神错乱。她在一家私人疗养院休息四个月之后，交由其住在伊利诺州春田的妹妹爱德华夫人照顾。但1876年6 月15日，另一陪审团又宣布她精神正常。
在以后的4 年期间，林肯夫人马丽主要住在法国保乌，但她的健康状况恶化，她诉说她处于连续不断的困境之中。1880年，她返回美国并继续与妹妹爱德华夫人住在一起。作为年青时享受过富裕生活和虽有野心但又未能充分施展的悲剧性人物，她于1882年7 月16日死于伊利诺州春田。
但是，历史学家乔治。柯恩却持有不同的看法。他认为，从她的经历来分析，她实际上并没有患过精神病，即使在行为上有某些不正常情况，那也是环境逼迫的结果。
马丽。林肯出生于伊利诺州春田，1861年伴随当选总统林肯进入首都华盛顿时，她在思想上似乎并没有什么准备。但是在她进入白宫之后，当林肯总统受到舆论界的攻击时，她同样也受到牵连，遇到来自南北双方的指责。
北方的报纸指责她是具有南方思想倾向的人，南部报刊则称她是人民的叛徒。此外，由于新闻界的恶意宣传，使她在华盛顿上流社会中遭到孤立。一些民主党人和同情南方的女性不参加她举办的聚会或不邀请她参加她们本人举行的聚会。平时，他们也与她保持一定的距离。他们还批评她浪费金钱，装饰白宫，甚至不断地去商店买这买那。对公众的这些指责，马丽。林肯夫人总是束之高阁，表现出极大的耐性。
社会和新闻界似乎认为她的一行一动都是错的，不断给她施加压力。但林肯总是不断减轻她的精神负担，为她解脱无中生有的诽谤。林肯认为，新闻界对她的伤害利用了他本人的辛辣幽默；他帮助她解决债务问题，在她遭到攻击期间安慰她。林肯为了保护她甚至不惜与参议院的一个委员会相对抗。当北方官员控告说，马丽是南方的间谍时，该委员会开始进行调查。这时，总统出面发表声明说，他家庭成员中没有一个人给敌人传递过情报，调查旋即被放弃。在内战期间，马丽也帮助丈夫做过许多事情，如陪同丈夫去各地医院慰问伤病员等。
柯恩还认为，马丽。林肯夫人的不幸遭遇主要发生在林肯逝世前后，尤
其是在她三个儿子特别是最小的儿子夭折之后。1871年她的一个儿子患结核病去世，给她的沉重打击使她的行为有些不正常，健康状况也逐渐恶化。然而，祸不单行，如前文所述有关当局于1875年甚至对她进行“精神错乱审讯”。她不断悲伤，脸部浮肿，并不得不进行检查治疗。她经常担心钱的问题，她经常把5.7万美元带在衣袋里，总是怕丢失。她把大部分时间都消磨在黑暗的屋子里。她担心坐牢，经常失眠，常常夜间一个人在自己的屋里徘徊。不幸的是，为了防止意外事件的发生，他的儿子罗伯特。林肯雇了个私人侦探跟踪她，甚至请求有关当局对他母亲举行“心智健全听证会”。罗伯特认为，他的母亲是个不负责任的人，但是，他关心的与其说是他母亲个人的安全，还不如说是他母亲所带的钱的安全。
在精神错乱审讯期间，马丽。林肯表现得泰然自若。许多证人，包括她的女仆，在讲述昔日白宫中的谣言以及她个人的奇闻轶事时，她安静并仔细地听着，甚至当他儿子罗伯特。林肯说她“完全不负责任”时，她也没有反应。她和陪审团一样听了许多医生的证词。她若无其事地接受了法院作出的精神错乱的判决，但她当时心里是如何想的谁也不知道。
然而，事后有许多事实证明，马丽。林肯并没有患精神错乱症，她在伊利诺州巴达维亚的一个疗养院休养和治疗四个月后，医生给她作出的结论是：她的问题是身体虚弱和神经官能症，而不是精神病。她搬到春田的妹妹家之后，发出许多信件，要求各方面给予援助，结果持同情态度的新闻部门断言，她只是古怪而已。在1876年举行第二次精神错乱听证会时，曾经侮辱过她的公众开始认为她是个受到严重不公正待遇的受害者。1875年的判决被推翻。此后，直到1879年，她一直正常和节俭地住在春田。1879年她去过法国和意大利。在此期间，她由于不慎把脊椎骨摔伤，被迫提前返回美国。
她先到纽约市就医，而后隐居春田。
总之，林肯夫人晚年是患有精神病，还是由于思想上长期受压抑而导致神经有点不正常，直至今日，史学界显然仍存在不同见解。
no.5 杀害林肯的刺客是如何死的？
杀害林肯的刺客是如何死的？
约翰。鲍斯是1865年杀死林肯总统的刺客。他本来是美国南方的演员。
鲍斯出身于演员家庭，他本人17岁时第一次登台演出并获得重要荣誉。他在美国南部和西部取得成功之后，到北方继续从事其演员生涯。
他长期以来就是南方分裂主义派别的积极支持者，并把奴隶制度视为“上帝赐予的最伟大的事业之一”。随着内战的发展，鲍斯的情绪越来越暴躁。
1864年，他与同伙制订了劫持林肯总统并把其转移到里士满的阴谋计划，而且希望能通过此种行动来结束战争。但是由于林肯未出现而没给他提供机会，他的阴谋计划失败了。
1865年4 月14日，鲍斯获悉，林肯将出席观看由著名演员劳拉。基固在华盛顿福特剧场举行的歌剧演出。在进行了仔细的准备工作之后，在演出期间，鲍斯进入总统包厢，并对准林肯头部开枪。林肯由于受重伤于翌日逝世。
这是鲍斯刺杀林肯总统的简单经过，也是一般有点美国历史知识的人所了解的。但是，刺客鲍斯的结局如何，可能是人们不清楚的，而且，其原因可能主要是由于史学家对此众说纷坛。
美国历史学家罗伯特。雷米尼对鲍斯的悲剧结局简单叙述了自己的看法。鲍斯向林肯开枪之后，跳上舞台，高喊：“为南方报仇！”尽管他摔了下来并跌断了左腿，他还是从剧院逃了出来，并随后逃出华盛顿。但是，他遭到士兵的追击，12天后，在弗吉尼亚州的鲍灵格林附近被人发现。捕捉他的人的报告未能说清：鲍斯是自己开枪结束了自己的生命还是被追捕者中的一个人开枪打死的。鲍斯个人的遗物，包括他的日记，都由当时的美国作战部收藏。
美国历史学家伊。朗对鲍斯的悲剧结局也讲了类似的意见，但更为详细。
鲍斯开枪打伤林肯跳出总统的包厢时，似乎碰到什么被绊倒了，并把左腿弄伤。他跳上舞台并狂喊“打倒暴政”之后仓皇逃出剧场。
与此同时，鲍斯的同伙还计划对国务卿威廉。西华德发动致命的攻击，但其计划弄错了，没有伤害国务卿，而把其目标对准了副总统安德鲁。约翰逊。随后，鲍斯同大卫。赫罗德两人共同骑马逃入马里兰城，让萨姆尔。穆德医生给鲍斯接合摔断的腿。他们两人在灌木丛中躲了几天后，又来到弗吉尼亚州的鲍灵格林附近的加雷特农庄。
作战部长艾德温。斯坦顿指挥其部下搜捕鲍斯。1865年4 月26日，骑兵、侦察人员和情报局的特工人员追寻到了躲在加雷特烟草仓库的逃犯鲍斯等人。鲍斯的同伙大卫。赫罗德旋即投降，但鲍斯拒绝投降。烟草仓库被点着火，并响起枪声。鲍斯可能既严重地伤害了自己，又被宗教狂热者波士顿。柯伯特打中了一枪。一般历史学家相信后种说法。鲍斯的遗体先埋葬在华盛顿的军械库，后来改葬于巴尔的摩。
然而，在鲍斯被埋葬之后，立即出现了各种各样的传说。其中最重要的是，有人说在烟草仓库遭到枪杀的不是鲍斯，而是别的什么人。但是，这种传说又没有可以被接受的证据，以证明其正确。有的人依然认为在烟草仓库中被枪杀的人肯定是鲍斯，而不是别的什么人。两种可能性都存在。不过持前种意见的人主要是南方联邦的官员，认为这样可以使北方人继续感到不安；而持后种观点的人主要是北方人，如作战部长艾德温。斯坦顿，因为他及其同伴已为追捕鲍斯作出了巨大努力，并证明其取得了成功。
历史学家乔治。柯恩对鲍斯刺杀总统的行径和结果讲得更为详实。鲍斯进入紧挨着剧场后门的包厢，用大口径短筒单发手枪从林肯的耳后开火，并以演戏的姿势高喊：“惩罚暴君！”随后，他一边喊着“为南方报仇”，一边跳上舞台。这一行动十分令人惊讶。不幸的是，鲍斯把左腿的一根骨头弄断；了，但他仍能从过道中逃出剧场并骑上等在剧场外面的马，慌忙逃窜。
12天以后，从鲍灵格林附近燃烧的烟草仓库里弄出一具尸体，并被认为是鲍斯的。但许多人拒绝确认，而有些人直到今日，依然认为那是鲍斯的尸体。
柯恩认为后者的意见似乎是可信的。
但是，这一疑案似乎并未解决。躲在烟草仓库的两个人曾被告知，他们要么投降，要么被烧死。有人从里面喊道：“给我们点时间，让我们考虑一下。”其中一个人，鲍斯的合谋者大卫。赫罗德从仓库里跑了出来并投降了。
另一个人鲍斯不管其跛腿情况如何，在联邦部队包围的形势下，仍有作出回答的机会，但他拒绝了军方关于投降的提议。随即，仓库被点燃，接着是一声枪响，与此同时，从仓库里面传出一声请求：“请告诉母亲，我是为國家而死的。”接着是短时间的沉寂。这一枪声是来自鲍斯本人呢，还是联邦军队的士兵？
到目前为止，对刺客鲍斯是如何死去的，历史学家仍然把它视为疑团。
美国著名历史学家塞缪尔。莫里森和亨利。康马杰等人在《美利坚共和国的成长》一书中写道，当时对南方的戴维斯及其内阁成员悬重赏捉拿，据说他们是谋杀林肯的元凶，结果将他们捕获并暂时监禁。但是很快得知，共谋行凶的指控并无根据，而且，要找一个弗吉尼亚州的陪审团来宣判戴维斯犯了叛国罪，那显然也是办不到的，于是，这一指控便不声不响地转到办事拖拉的衙门里去了。凶手鲍斯已被击毙或自杀了；他的三个同犯以及窝藏他们的那个不幸的女人，由一个军事法庭进行了一次院外审讯后予以绞死。
no.6 海蒂。格林是“华尔街女皇”还是吝啬鬼？
海蒂。格林是“华尔街女皇”还是吝啬鬼？
本世纪初，有人因事到坐落在美国纽约百老汇大街的“全国化学银行”
去，结果看到一幕奇怪的场景：一个60岁左右的妇女坐在孤单的办公桌后面，直接对着营业窗口。她的穿着十分寒酸，黑裙子是如此之脏污和陈旧，以致黑色几乎变成绿色；而穿着体面的人们，走近窗口与她谈话，而且频繁地与她交换现金或文件。但是，在她办公室的抽屉里既没有现金，也没有文件。她用办公桌作掩护，在自己的裙子上开了一个奇异而又狭窄的洞，并在里面缝上几个袋子，每个袋子都是一个保险箱。它们装着她的现金（一次多达50万美元）、营业证件、未包裹的三明治和一把手枪。中午，她离开银行，到附近的经纪人家去一趟，返回时，提回一锡壶开水，并作一碗燕麦片粥。
为什么如此著名的银行竟然允许这样不寻常和不雅观的行为呢？
因为这个女人，海蒂。格林既是银行最大的储户，又是一个对办公空间斤斤计较，使银行支付的利润达到少而又少的吝啬女人。在海蒂主持银行工作期间，她又以世界最大的金融家和西方世界最富有的女人而驰名。但公众又给她起了个很不光彩的绰号：“华尔街的巫婆”。
海蒂于1835年生于马萨诸塞州新贝德福德的夸克家族，是个富有人家的女儿。她的母亲是个孤独的半残废人，出身于建立过古老和强大贸易公司的家庭；她父亲是一个商行的合伙人。她没有兄弟，除受过翻译财务报告的训练，还受到夸克家庭严格的、节俭观念的教育。这两个因素促使她变成一个既极为富有但又非常吝啬的女人，估计在她1916年去世时有价值1 亿美元的财富。由于她有理财才华，赞扬者又把她称为“华尔街的女皇”，但她的吝啬则长期受到新闻界夸大和讽刺，并被认为是她的特性，以致使她至今还被人们牢记不忘。海蒂。格林承认自己是个被社会摒弃的女人，几乎与所有的男人为敌，并把吝啬变成一门科学。
她的吝啬和小气几乎渗透到她生活中的每个角落，无处不在。1865年，她积累的钱财总值只有100 万美元，这是她从去世的叔父那里得到的一些房地产收入。但在丈夫的帮助下，到1885年她的资产已变为2600万美元。她使用的方法几乎都是诚实的。她从未索取过分的利润，即使在财政危机期间，也不例外。她以谋略战胜了当代许多著名的金融家。她只有一次被牵连到所谓的伪造文书，控制其叔父财产的事件之中。但她所得到的利润主要是通过其本身在实际工作中的精打细算，省吃俭用。她经常使自己和家庭蒙受煎熬，避免花钱。
海蒂的日常生活如何节俭，是一般人难以想象的。她每天总是买隔天的剩面包，不言而喻，其价格便宜。冬天，她穿男式的内衣裤，在最冷的日子里，再加上点报纸，勉强保暖就行了。她为了节省房租，总是从一幢便宜的公寓搬到另一幢更便宜的公寓，在纽约总是不永久地住在一处。她为了得到
咨询，总是把律师逼到一隅，包括最著名的律师约瑟夫。肇德。她佯装对决策举棋不定，而后才根据他们的知识准备应付自己的案子。久而久之，肇德学会了如何回避她，或者把她本人作为讥笑的靶子，并把她的小气、贪婪和狡诈当成开心的话柄。她对医生的态度也如此。当她的儿子尼德滑雪把膝盖骨摔伤时，她给儿子和自己穿上比平时更为破烂不堪的衣服，几次去门诊所给儿子看病，当她发现医生是她认识的人时，就拒绝付钱，而且永远不再去。
结果，尼德的下肢三年以后被锯掉了。而在当时，海蒂。格林一年收入就达500 万美元。
1885年，她与丈夫的关系破裂，原因很简单。她丈夫在投机冒险中花了她的钱，而最终失败了。这件事不但使她永生不忘，而且使她根据自己的亲身经历学会了如何憎恨男性竞争者。但她最念念不忘和最感烦恼的敌人是铁路魔王柯里斯。汉丁顿。海蒂利用几年时间打破了他关于扩展“南太平洋铁路公司”的梦想，获得了小型的“得克萨斯中部铁路公司”，而且把此公司先交给她丈夫而后又交给他儿子控制。汉丁顿曾控告她多次，但都未成功，且最后在一起诉讼中悲伤地去世。
海蒂本能地憎恶律师，并且随时提防他们。她随身携带着一把由汉丁顿的对立派赠给她的手枪。她说：用此家伙“对付律师，保护自己。我并不那么惧怕窃贼或强盗”。但海蒂。格林似乎又是个富有人情味的女人。在儿子尼德摔伤期间，她亲自护理他。她还安排女儿黛维与一个百万富翁订了婚，而且当她所宠爱的宝贝女儿于1910年去世时，还伤心得生了一场病。
对于这样一位女人，许多史学家和社会学家是有不同看法的。如前文所述，乔治。柯恩基本上认为她是一个吝啬鬼。但史学家威廉。布里安则似乎有不同的见解。他从为國家缴纳收入税的角度出发，大胆地提出了问题：此人是个“华尔街的女皇”还是吝啬鬼？这确实是个值得深思的问题。
no.7 纽约州大法官柯拉克是如何失踪的？
纽约州大法官柯拉克是如何失踪的？
1930年8 月6 日深夜，美国纽约州最高法院法官、法学家约瑟夫。柯拉克失踪了，此后从未再出现过；当年他49岁。实际上，他一被任命为大法官，立即就受到指控，据称他的职位是由其朋友、法官乔治。伊瓦德用钱买取的。
当时，纽约市政府正在被调查，在其政客、官员和法官之中，被揭露出贪污和腐败等问题。那么柯拉克法官在其神密失踪之前，已被腐蚀吗？许多人认为是如此。柯拉克本来是个具有学识和野心的律师，1920年被雇为纽约州最高法院法官罗伯特。瓦格纳的私人秘书；随即，罗伯特成为柯拉克的良师益友，后来企图协助柯拉克获得法官职位。柯拉克总是穿着时髦、得体，与其漂亮的妻子斯特拉过着舒适和惬意生活，住在被人羡慕的纽约市第五十街。
柯拉克虽然担任着法学院的高级授课教师，但他把主要精力用于其专业职务上。每年收入多达7.5 万至10万美元。不久之后，他卷入了纽约市的几起隐蔽的财产纠纷事件之中。此外，在其妻子一无所知的情况下，他与漂亮的模特和百老汇的女演员有过数不清的风流韵事；她们发现他为了实现自己的欲望而甘愿挥金如土。
1930年，柯拉克遇到了难得的机会。当时纽约州最高法院出现了一个空缺，他通过对纽约市民主党核心组织中的许多朋友的游说活动，使担任州长的弗兰克林。罗斯福任命他为纽约州最高法院的法官。他尤其得到控制纽约市第19区的马丁、黑利的协助而担任了威望很高的民主党“卡育加”俱乐部
的主席。他的朋友、大法官乔治。伊瓦德支持他获得空缺的法官职位，并于1930年4 月8 日取得正式任命。但是，他并不甘心永远担任此职，希望有一天，能获得美国最高法院的任命。他的野心导致他只能勉强地从事本职范围内的法律工作。当时他的薪水并不丰厚，每年只有2.25万美元。后来，有人怀疑，他为此显赫的任命付出了代价，有人要求他应为买到的职位支付一年的薪水。不久纽约市大法官乔治。伊瓦德与其妻子受到起诉，指控他曾为从纽约市民主党核心组织的领导人马丁。黑利那里买取职位而花了1 万美元；此案后来被撤消，因为陪审团不同意对他的指控，但乔治。伊瓦德在公众的压力下被迫辞去职务，其名誉也受到玷污。
在柯拉克失踪前三天，与位于缅因州贝尔格莱德湖的避暑别墅和妻子告别，准备返回纽约曼哈顿时，曾对他妻子说，到8 月9 日，他将再度返回，以庆祝她的生日。8 月6 日，他躲在纽约市的办公室里，急急忙忙把报纸和文件搜集了一下，堆在一起，然后把总数为5150美元的现金支票送给他在法院的侍从。有些人认为，这些钱可能是准备付给歌舞厅表演女郎或广告女郎的，她们曾威胁他要把他与她们的风流韵事暴露出来；或者付给已与他断绝关系的某个妇女，以便促使她撤消对他的起诉。当天晚上，柯拉克在纽约市西部第45街的贝利。哈斯小食店与几位朋友一起吃了晚饭。尔后，他叫了一辆出租汽车到贝拉斯克剧场去了。从此以后，他再也没有被人们看见过。在随后的几个月期间，他虽然被有关部门宣布失踪，但全国各种报纸依然争相无尽无休地报道他去职后被“发现”的消息；各报若有其事地报道他曾在阿迪朗达、新斯科舍半岛、大西洋域和芝加哥等地出现过。
柯拉克堆在一起的报纸以及他从办公室拿出来的现金支票从未被发现过。在严肃的新闻报道员的协助下，纽约区代理人托马斯。克拉因协助调查人员展开了调查工作。这些调查人员慢慢地发现了法官柯拉克与行为值得怀疑的纽约市长瓦尔克的联系，瓦尔克政府经常在司法事务中把柯拉克与日常的行贿受贿联系在一起。市长瓦尔克曾给予柯拉克5000美元的奖赏，作为法官提供情报的报酬。即使这位市长控制了调查，并对大陪审团保密，柯拉克的不法行为依然暴露了出来。虽然大陪审团从300 多名告发法官的人，包括许多歌舞厅的表演女郎那里取得证词，也没有证据足以说明法官的失踪原因应归为哪一类。
柯拉克的妻子也进行了掩盖活动。她在缅因州的家中一直逗留到1931年1 月。她的神经虽然受到严重刺激，但当她返回曼哈顿的住所时，依然对其丈夫的行为进行掩饰。不可思议的是，她揭发说，在她公寓的抽屉中藏有一个马尼拉纸信封，里面装有8619美元现金、一些保险单和支票，柯拉克价值3 万美元的人寿保险单以及他于5 年前写的16行字的遗嘱。她说，他把这所有的东西都留给了她。当1939年有关当局正式宣布柯拉克死亡时，他的现已改嫁的夫人却从保险公司那里得到了20500 美元。
法官柯拉克究竟是如何失踪的？一些人宣称，他是自愿或预谋失踪的，是企图逃避悬而未决的丑闻；另一些人则说，他自杀了；还有的人说，他被其担心阴谋暴露的纽约市民主党核心组织中的同伙或地下组织成员杀害了。
今天，“逮住柯拉克”一语已载入词典，其反义是“完全消失了”。
no.8 谁是烧死玛丽夫人的凶手？
谁是烧死玛丽夫人的凶手？
67岁的玛丽是美国政界上流社会的贵夫人。她生前默默无闻，死后却震动全国，因为她的死实在太突然、太悲惨、太离奇了。
玛丽夫人居住在美国佛罗里达州圣彼得斯堡一座豪华的别墅里，她的儿子对她十分孝敬，每天早晚都要到她的房间里问安。悲剧发生在1951年7 月1 日。出事前的一天晚上，玛丽夫人的儿子同母亲道晚安，玛丽夫人坐在一只舒服的软椅上同儿子拉了几句家常，然后慈祥地叮嘱儿子早点休息。想不到，这竟是母子的最后永别。
7 月1 日早晨，儿子按时来到母亲房间。打开门，儿子惊住了：母亲不见了，软椅不见，房子里弥漫一股焦臭味。仔细一看，在原来放软椅的地板上有一个烧焦的人头骨、几块烧焦的椎骨、一只完好的左脚，还有几根已经变形的发卡。房间门窗完好，一切陈设依旧。天哪，这就是母亲吗？可那只左脚确实是母亲的，从脚上穿的鞋子和袜子一眼就可以分辨出来。
闻讯而来的警察对玛丽夫人之死进行了周密的调查。法医检验，烧焦的头骨、椎骨与左脚是一个人，死者是玛丽夫人无疑。玛丽夫人生前乐善好施，与世无争，现场迹象表明，可以排除谋杀。室内检查，未发现火源及任何易燃化学物品，可以排除自杀。
既非谋杀，又非自杀，那么烧死玛丽夫人的凶手是谁？玛丽夫人惨死的消息披露报端后，全国为之震惊。许多人纷纷向报界提供线索或见解。
有人说，凶手使用的是一种美国最新发明的火焰喷射器，这种火焰喷射器能在很短的时间里将人烧成灰烬。专家们分析说，焚烧尸体，一般要经2200度以上的高温烧30分钟，再经1800度以上高温烧60至150 分钟。美国当时新式的大火焰喷射器的中心温度超过2000度，但要将人烧成玛丽夫人这样，至少需要90分钟。火焰喷射器所到之处，一片火海。2000度以上的高温，90分钟时间的燃烧，玛丽夫人应该连同她的房间、她的别墅同时化为灰烬。
而事实上，除玛丽夫人和软椅被烧尽外，其余一切完好，甚至连近在软椅咫尺的几张报纸和一块亚麻布也丝毫看不出任何燃烧过的痕迹。
有人说，玛丽夫人之死是一种“人体自焚”现象。当人体内含有过量的脂肪，或过量的酒精、过量的磷时，即有可能发生“自焚”现象。这种解释很难令人相信，脂肪、酒精或磷在燃烧时能达到2200度以上的高温吗？有人做了试验，分别给动物投以过量的脂肪、酒精和磷，使其体内的积累大大超出正常值，结果却未见有“自焚”现象的发生。何况据知情人说，玛丽夫人是个干瘦的老太太，生前滴酒不沾。
纷至沓来的种种线索和见解一一被否定，玛丽夫人之死还是个不解之谜。
1966年12月5 日。在美国宾夕法尼亚州的波特城发生了一起与玛丽夫人之死有相似之处的怪事。这天早上，一位煤气工人到班特菜医生家的地下室查表。在地下室发现一堆灰烬，抬头一看，灰烬上方的天花板上有个烧穿的窟窿。他大吃一惊，赶忙上楼，在有窟窿的地板上发现半条人腿，班特莱医生已经化为灰烬。此案调查结果，警方宣布系因班特莱医生吸烟不慎引起火灾而起，但传播媒介对此结论表示怀疑。
令人吃惊和不解的事情一桩接着一桩。
1973年12月7 日，美国威斯康星州一位年约50岁的妇女不幸死于煤气中毒。在墓地里，当亲属们与之作最后告别的时候，怪事在众目睽睽之下发生了。正待安葬的棺村里，一股烈火冲天而起，火势汹汹，一时竟无法扑灭。
待火焰自行熄灭后，人们匆忙开棺验视，发现尸体已化为灰烬，但棺木却依然完好。
这些怪事引起了有关专家的浓厚兴趣，他们查阅种种文献资料，发现此类怪事不仅美国有报道，其它國家也有报道。不仅当代有报道，古代也有报道。
前苏联报道：1981年1 月，苏联一架“伊尔—18”客机在黑海之滨的索契市起飞后不久，随着一声巨响，一团明亮的火球闯入机舱。几秒钟后，火球穿过密封的舱壁，进入座舱，从飞机尾部离开。所幸的是，不速之客没有引起机毁人亡的悲剧，仅在机头机尾的舱壁上各留下一个恶作剧的窟窿。
据中国明清笔记丛书《书影》记载：“曲周陈公令桐，言其邑富翁子妇，自父家还，明日偕卧不复起，家人呼之不应，抉户而入，烟扑鼻如硫磺。就窗窥之，裳半焦，火烁之有孔，二体俱焚，惟一足在。”
发生在17世纪中国的悲惨事件与发生在20世纪美国的玛丽夫人烧死事件竟如此相似：房屋完好，一足完好，真是不可思议。
有关专家搜集的古今资料表明，全世界大约发生过200 件类似玛丽夫人的案件。根据迹象看，烧死玛丽夫人及制造类似案件的凶手是球状闪电——自然科学家如是说。
球状闪电是一种奇特的自然现象，它既可出现于雷雨天气，也可出现于阴晴天气。它能高能低，能大能小，能快能慢。天上、地下都有它的踪迹，门窗的缝隙可以进出自如，快时如闪电，慢时如灯笼。它可以无坚不摧，瞬间洞穿金属；又可以温文尔雅，不烧坏贴近它的一切可燃之物。球状闪电爆炸时释放的能量，可相当于10公斤tnt 炸药。如此巨大的威力，当然可以轻而易举地将玛丽夫人、班特莱医生、棺中女尸及中国“富翁子妇”化为灰烬了。
如此看来，案情已经真相大白，烧死玛丽夫人的凶手——球状闪电可以捉拿归案了。可是，且慢，球状闪电是凶手的科学根据不足，烧死玛丽夫人的凶手还待日后查明——社会科学家如是说。
说球状闪电是凶手，目前只是自然科学家的假说，其成功率只有1/7000，且能量远不及天然球状闪电。社会科学家说，推理不能定案。玛丽夫人烧死一案，还得从社会因素入手。
no.9 著名政治家黑斯是叛徒吗？
著名政治家黑斯是叛徒吗？
美国著名政治家阿治。黑斯在1948年以前，曾担任过各种显赫的职务，如联合国临时秘书长、弗兰克林。罗斯福总统的顾问以及卡内基国际和平捐款委员会的主席等。但是，在《时代》杂志的老资格编辑惠特克。钱伯斯自称是悔过的共产党间谍和报信者并到“众议院非美活动委员会”作证时，指控黑斯曾在1937年协助他把美国政府的机密文件传递给前苏联。钱伯斯虽然并没有提供证据，但他的怀疑未经验证就被美国当局认为成立。钱伯斯的指控最终导致黑斯入狱。然而，钱伯斯所说的真实情况及其动机依然值得怀疑。
当钱伯斯的谈话被公开报道时，黑斯才获悉被指控。他立即请求众议院非美活动委员会允许他申述无罪。他的要求获得同意。他在非美活动委员会执行部提出要与指控人钱伯斯对质，对此，众议院委员会并未准许，只让钱伯斯在另外的场合重复其对黑斯的指控。
黑斯要求钱伯斯在不受众议院委员会监督的情况下，重申他的指控。当钱伯斯那样做了时，黑斯控告他犯有Fei谤罪。钱伯斯通过众议院委员会请求
纽约市的一个联邦大陪审团提供证据，如他所怀疑的黑斯曾用私人打字机复制过政府的文件。钱伯斯还向调查人员提供了从其农场中找到的微型胶片，其中包括他怀疑黑斯通过他传递给苏联人的美国政府的机密文件。
黑斯提出的关于钱伯斯的诽谤诉讼失败了；换言之，联邦大陪审团裁决黑斯在1968年犯有两条伪证罪，理由是他拒绝承认他向钱伯斯提供过秘密文件并拒绝承认1937年1 月1 日之后他曾见到过钱伯斯。大陪审团首席陪审员断言，黑斯应当受到从事间谍活动的指控，尽管没有有效的成文法容忍这样的指控。
随后对黑斯进行了两次审讯，两次的情况都逐字逐句地登载于美国的主要报纸上。第一次于1949年结束，由于在大陪审团12名成员中有八名赞成定罪，四名认为无罪，大陪审团没有作出裁决。第二次审讯于1950年结束，黑斯被定罪并被判监禁五年。接着，黑斯服了三年徒刑而于1954年被释放。
但他的命运仍然不佳。他由于没有足够的资金提出上诉，因此，他提供的新的证据只能由地方法院听取，最后只获得对其提出的无罪证据表示同情而对这个案子的双方而言，都是艰难的。对黑斯而言，不管其有罪还是无罪，他只能采取有限的行动，而对钱伯斯来说，他指控的内容无论是真的，还是假的，也提不出更多的证据。全国公众没有直接卷入双方的辩论，只有舆界似乎相信，审讯是有缺陷的。在一些人眼里，黑斯被当成了替罪羊。
涉及钱伯斯和黑斯争论的书已有20多种，但仍然未使其争辩的实质大白于天下。比较清楚的只是，对于此案的所有评论都认为，推动钱伯斯最初向众议院非美活动委员会作出坦白的背景相当复杂的。1948年，众议院非美活动妥员会陷于困境，而且其主席本人也受到犯罪起诉。在野党共和党人占多数的国会也处于烦恼之中，因为它不能控制通货膨胀。当时反共情绪遍及全国，而且，孤立主义和保守主义者十分活跃，指责哈利。杜鲁门总统是个软弱的领导人。连象钱伯斯一样的一些普通人也准备起来反对象黑斯那样的人，而且寻求具有战斗性的领导者。国会众议院的新人理查德。尼克松就准备扮演这样的角色。作为众议院非美活动委员会的成员，他怀疑黑斯的忠诚并拒绝黑斯认为自己无罪的申诉。
考虑到这种错综复杂的背景，人们就可以较容易地理解，为什么会在1948年和1950年期间出现象黑斯和钱伯斯这样案件以及错误不能及时得到纠正的原因了。
钱伯斯的证词有许多理由值得怀疑。一些人认为，他本人有很长一段不可靠的历史，用过一系列化名，应当受到调查。另一些人则建议，应对钱伯斯个人写的文章和诗歌进行调查，对他患有的精神不正常之症进行测验。还有些人发现钱伯斯在两次审讯中提供的证据与其在著作《证明》中所叙述的有关内容的相互矛盾的。
然而，其所作所为本身发生矛盾的不只是他个人，别人也有类似问题。
一些人认为，从尼克松在其著作《六次危机》中所疏漏的证据表明，在钱伯斯和黑斯一案中，他的臆断使其错误地支持了众议院委员会的证词。研究人员认为，黑斯的打字机是伪造的，而且有一批研究人员制造了自己的机器，从而证明伪造机器是可能的。此外，还有一些人把其注意集中于涉及此案的照片和文件上。有几个人宣称，联邦调查局未使钱伯斯——黑斯一案的档案解密表明，调查局伪造了证据。有一个长期坚持研究此案的团体指出，应当迅速地重新考查钱伯斯——黑斯一案，以使全国公众都能为这位年愈80的老人黑斯所遭到的极不公正的待遇而辩护。
在这些怀疑被完全查明之前，彻底解决钱伯斯——黑斯一案是不可能的。不管联邦调查局以什么理由而不使其掌握的档案解密，任何寻求真理的人都很难解决黑斯是否从事过高级间谍活动以及他是否被陷害的问题。
1975年，鉴于黑斯的“道德和智慧”，马萨诸塞州最高法院一致建议，恢复他的律师职衔。从此，黑斯成为马萨诸塞州第一个被取消过律师资格（1952年）而又被恢复律师资格的州律师。尽管如此，人们对其以往的历史依然存有疑点。
no.10 杀害黑人领袖艾克斯的主谋是谁？
杀害黑人领袖艾克斯的主谋是谁？
1963年7 月2 日，在美国加里福尼亚州洛杉机最高法院里，有两名妇女控告罗伯特。默罕默德，指控他是三个已在世和一个快要出生的孩子的父亲。
罗伯特。默罕默德不得不亲自出庭作证。这两位妇女在法院的行动引起了全国的关注，因为罗伯特。默罕默德是倍受欢迎的黑人穆斯林组织的领导人。
然而，更引人关注的是，虽然两位妇女的起诉此后从未被审理过，但却导致了公众对罗伯特。默罕默德的被保护者马尔柯姆。艾克斯的被谋杀一案的反响，此案件发生于1965年。
涉及罗伯特。默罕默德这一双倍耻辱的背后事件是极其复杂的，但其主要内容以马尔柯姆。艾克斯为中心。当艾克斯还是小孩的时候，即被当局认定有罪并被判入狱。他在狱中改信了黑人穆斯林教。艾克斯在1952年被释放后，到芝加哥去找黑人穆斯林组织领导人罗伯特。默罕默德。他在芝加哥几乎成为默罕默德这位良师益友的儿子。默罕默德精心培养和教育他，最后把他交由纽约市哈莱姆区的七号清真寺负责培养。这一寺院是黑人穆斯林组织的最有威望的聚会和活动的场所。
艾克斯在七号寺院里成长为一个著名人物。他既是一个具有吸引力的演说家，又是一个优秀的鼓动者。尽管如此，他并不反对穆斯林组织中的敌对者。1963年，宣传伊斯兰教义和仪式的杂志《默罕默德演说》的内容之所以变得更为简洁和精炼，这在很大程度上与他的努力有关。
50年代有关他恩师罗伯特。默罕默德拥有不正当性行为的传说再度在社会上传播开来。艾克斯由于对这种传说感到迷惑不解，决定到芝加哥去旅行并了解事实真相。
在芝加哥，艾克斯听到了一些有关其良师益友的秘书的情况。根据艾克斯在其自传中所说，在罗伯特。默罕默德秘书中有九个女秘书怀过孕；由于伊斯兰教教规所规定的严格道德规范及反对通奸，这些女秘书都被迫辞职了。艾克斯以前既不情愿相信他的恩师会有这样的行为，也不愿看到这些封建帝王式的行为的表现。因此，他现在不得不进行仔细的调查了。他询问了那些秘书，并发现人们的怀疑是对的。
然而，艾克斯接着犯了一个大错误：他把他发现的问题向美国东部沿岸的穆斯林组织的一些领导人作了通报，而他们当中的一个人认为艾克斯对穆斯林组织的忠诚值得怀疑并把此种观点和事实报告给设在芝加哥的穆斯林组织总部。从此时到1965年艾克斯被暗杀的这段时期，艾克斯受到来自伊斯兰教总部的各种各样的压力。他不仅由于名声大振而成嫉妒的目标，而且被认为是穆斯林组织本身的威胁。但他还是冒了很大的风险，取得了未怀孕的秘书的誓言，并说服其中的两个人对罗伯特。默罕默德提出起诉。
芝加哥穆斯林组织总部开始设法使艾克斯保持沉默。罗伯特。默罕默德开始以与这类问题似乎无关的理由对艾克斯实行报复。默罕默德撤消他90天传教的权利，而且，要求所有具有良好身份的成员都排挤他，将他孤立起来。他还被要求听取公共审查，尽管他从未接受过。
此后，艾克斯的传教特权从未恢复过。不仅如此，接着他又受到新的威胁：除非完全接受审查，否则他不得不将与穆斯林组织分道扬镳。他拒绝了最后通牒，并于1964年3 月12日建立了自己的宗教组织穆斯林寺院，有从七号寺院脱离出来的40个人追随他。
艾克斯新建立的组织反对当时黑人民权运动领导人提倡的非暴力运动纲领，成为后来黑人“权力运动”的先驱，并且拥有群众基础。艾克斯宣传民族主义，并逐渐通过建立美国黑人团结组织使其采用的方法世俗化。他还很快与欧洲、非洲和中东地区穆斯林组织建立了联系并与其领导人进行了重要接触。
艾克斯的国际声望在其旅行期间虽然越来越高，但其自身的安全也愈来愈受到严重的威胁。他甚至不断遭到死亡的威胁。他曾三次从袭击中脱逃，这使其同样遭遇到严重袭击的助手深感欣慰，但他的住宅还是受到了燃烧弹的轰击。他感到受过训练的原来穆斯林组织的成员象影子一样一直对他穷追不舍，似乎非把他置于死地不可。最后，他不得不雇佣三名贴身保镖，而且随身带着枪支。
尽管如此，马尔柯姆。艾克斯的被暗杀依然留下了值得研究的疑问。他的死是由罗伯特。默罕默德直接下令、派人干的，还是由原对穆斯林组织的忠诚者出于对他的不满而采取独立行动造成的，仍然不清楚，尽管当局进行了深入调查。然而，可以肯定的是，不但未能使罗伯特。默罕默德被传讯，而且使受到各种恐吓的那些秘书撤消了她们对其领导人的起诉。已预料到自己将会被暴力结束生命的艾克斯终于在1965年2 月21日被枪击倒，当时他正在纽约的奥德班大舞厅发表演说。他的刺杀者，原穆斯林组织的全部成员都受到审讯并被定罪，然而，却未证明他们的行动与罗伯特。默罕默德之间有什么带有动机性的直接联系，这真是一件至今未真相大白的奇案。
